SNIPER NV

F. FAJARDIE




¢El «sniper»? Indudablemente, el primer tirador del planeta, quien jamas pens6 en
matar por otra cosa que no fuese dinero. Pero la vida, a veces nos reserva sorpresas. ..

“Leed, jovenes. En las librerias hay un novelista”. ALAIN DUGRAND, Libération.

“Tras Manchette, el escritor de mas interés”. J. C. ZYLBERSTEIN, Le Nouvel
Observateur.

“Un sentido del montaje breve a lo Hemingway”. J. P. AMETTE, Le Point.
“Es bueno. Y profundiza”. CLAUDE COURCHAY, Le Monde.

“A toda velocidad, por encima de las leyes del género”. C. M. C., Le Magazine
Littéraire.

“Fajardie es un continuador de los Manchette, Vautrin y Rick, participando de su
misma vena”. JEANNE FOLLY, Le Matin.

“El descubrimiento de un nuevo tono, furioso y despiadado”. Les Nouvelles
Littéraires.
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CAPITULO 1

El viento, frio y violento, barria el bulevar Exelmans. Con un imperceptible temblor
interior, el hombre sinti6 la inminencia de su salida.

Inmediatamente, bloque6 su respiracion, el ojo izquierdo en el visor.

El primero que empujo bruscamente la puerta de cristales del inmueble era un
policia. Ropa color gris hierro, ojos grises, cabellos grises: la apariencia de un
tiburon.

Una apariencia poco sorprendente, en fin de cuentas, ya que en esos policias
super-entrenados del Servicio de Proteccion la personalidad propia se atenua.

Empujada la puerta, el policia se quedd inmovil, con la mano izquierda levantada,
en un gesto imperativo demandador de espera.

Su mano derecha se habia aproximado a la cadera.

El hombre del rifle con visor telescopico no pudo reprimir una fugitiva mueca de
desprecio cuando el policia gris, sin mas miradas para la acera (que escrutara
rapidamente), ni la calzada (donde un R-16 de aspecto corriente acababa de
estacionarse), se dedico a inspeccionar las fachadas.

El sniper!ll —con este nombre aludia a él la prensa— no parpaded, ni siquiera
cuando la mirada del policia gris se deslizo, sin detenerse, por los postigos metalicos,
apenas entreabiertos.

Desde abajo, el extremo del silenciador era invisible, resultando en todo caso
indisociable de esos pestillos de acero que constituyen, en los postigos antiguos, el
mecanismo de cierre habitual.

El policia gris, cuya satisfaccion iba poco a poco imponiéndose a la ansiedad,
hizo un gesto de invitacion. Era el suyo un gesto internacional, sin ambigiiedad, que
dentro del codigo social s6lo puede significar: “Sigame”.

Por un instante, el espacio del visor quedd en blanco, encuadrando el cristal
glauco de la puerta, como para un momento de contemplacion interior: igual que si
las lentillas homicidas se hubieran colocado en la extremidad del cafion.

Irritado, el sniper rechazd este pensamiento, que habia escapado a su control, y
solo se recupero del todo cuando aparecio alli el rostro de Patrice Riquet.

Un rostro sonrosado, de expresion lasciva y apatica, del cual emanaba una idea de
abandono: el secretario-amante del diputado Amalvi se asemejaba con mucha
exactitud a lo que era.

Vacil6 todavia algunos segundos. Después, girando, inclin6 con gravedad, pero
delicadamente, la cabeza.
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De nuevo, en el visor del rifle sélo se diviso la superficie del cristal, pero esta vez
el sniper habia logrado un absoluto vacio en su cerebro.

Tras aquellos dos ensayos-simulaciones, sentiase por entero a punto: dedo
inmovil, respiracién bloqueada, ojo en el visor.

Nada en el mundo podia impedir ya que él cumpliera su dltimo contrato.

Salvo en el caso de que el diputado Amalvi optara por no “seguir”...

El sniper se lo imagind: ciento veinte temblorosos kilos, cara en forma de pera,
fofos mofletes, ojos porcinos, con las pupilas dilatadas por el miedo.
Asi era, hoy, Amalvi.

Max Amalvi, diputado por una circunscripcion del Rhone y antiguo ministro,
entro en la historia aquella misma tarde.

Con unas horas de diferencia, habria podido leer las notas necrologicas que los
periddicos habian sacado de sus ficheros, afiadiendo a ellas un toque final, en fin de
cuentas apenas pintoresco, a la vista de lo que habia sido la “verdadera vida” de Max
Amalvi.

Pensaba precisamente en aquella vida, unas horas antes, bloqueado en su pasillo.

iQué vida! Los “Servicios Especiales”, al menos, no habian sido una cosa inutil.
Aparte de los honores, €l habia adquirido un sentido agudo del peligro, pese a no
haber estado jamas directamente “en el ajo”. Aquella bola que notaba en el estomago,
aquella impresion de nausea: un recuerdo de la época. Justamente lo que sentia ahora
sacudiendo la cabeza, denegando, ante las indicaciones de los policias y de Riquet.
iEl sucio Patrice! ;Qué era lo que él arriesgaba?

Amalvi estaba decidido a no salir, y nada, o casi nada, habria podido hacerle
cambiar de parecer.

Sin embargo, cuando el fotografo, sobre la acera de enfrente, manipul6 en su
zoom, el diputado se apresur0 a presentar “su imagen exterior”.

Luicido, Amalvi. Y sin ilusiones.

Imaginabase sin dificultad lo que se diria de aquella gruesa silueta medio oculta
ante los buzones de un vestibulo.

Se cometeria el error habitual al comparar lo que se es con lo que se ha sido; el
politico gordo, abulico y corrompido con el antiguo Resistente, el joven ministro de
Justicia, intransigente, el hombre que habia luchado a muerte —con determinadas
interposiciones, es verdad— contra los temibles comandos Delta y de la O.A.S.

Su pasado... Bien.

Amalvi fruncié el cefio.

Aquella evidencia le sorprendio.
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Su pasado era lo unico que le quedaba, ¢no? Y lo unico que valia la pena
defender, ;verdad?

En nombre de su pasado, pues, dejo su escondite, empujando la puerta de
cristales.

El sniper estaba preparado.

Aquella espera apenas habia afectado a su paciencia de insecto. Un fenémeno
complejo éste que se explicaba con dificultad. En este tipo de situaciones, sélo los
primeros segundos —el hecho de que Amalvi no hubiese salido pisandole los talones
a Riquet— le resultaban penosos.

Después, las cosas podian prolongarse durante horas. Dos meses atras, con aquel
tipo de la Shell, habia llegado a permanecer jtres horas con el ojo pegado al visor!

El sniper no se habia quedado sorprendido. Es mas, conociendo el pasado de
Amalvi —las “fichas” de Harry eran siempre perfectas— aquello lo daba casi por
descontado.

Pues Amalvi no habia “salido”, sino “saltado”, literalmente hablando. Y habia
que preguntarse cOmo un cuerpo tan grueso era capaz de moverse de pronto
aceleradamente.

El sniper encuadr6 el rostro, corrigiendo inmediatamente, lo mismo que un
ordenador, a partir de multiples datos, el alza en funcion de los precipitados pasos de
Amalvi, de su insinuado zigzagueo, de la velocidad del viento...

El proyectil alcanzé su ojo derecho y, ya deformado, salié de la cabeza llevandose
una parte de la nuca.

El sniper desmont6 su rifle, echando una distraida mirada a la escena que se
desarrollaba doce pisos mas abajo.

Amalvi habia batido el aire con los brazos antes de desplomarse, y el policia gris,
aturdido por un instante, descarg6 su 357 sobre el fotégrafo.

Con un gesto de indiferencia, el sniper coloco el rifle, una vez desmontado —
cada pieza ligeramente envuelta en un trapo—, en un maletin de mano de formato
corriente. Luego, tras haberse puesto un gaban azul marino, salié de alli sin haberse
quitado sus guantes de seda.

En aquella calle, habitualmente tranquila, reinaba desde hacia unos instantes un
gran desorden, debido en parte a que los automovilistas dejaban sus coches en
cualquier lado para apearse de ellos y precipitarse sobre los cadaveres de Amalvi y
del fotdgrafo.

El sniper tuvo que caminar durante unos diez minutos antes de detenerse junto a
un viejo Méhari de color caqui. De éste extrajo una parka del mismo tono, con la que
sustituyo a su gaban, del que se habia despojado previamente.

El vehiculo arrancé al primer intento. Su conductor, el sniper, sabia que su cuenta
personal acababa de incrementarse en 40.000 francos.
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CAPITULO 2

El desplazamiento fue breve. Tras detenerse en el bulevar Victor, bajo los peldafios
que conducen a la pequefia estacion.

Harry le esperaba en el andén.

Harry Fortiche. A causa de su vulgar aspecto, se resistia a una descripcion
rigurosa. Habia entrado en la treintena, llevaba los cabellos muy cortos y sufria una
calvicie precoz. Esto, aliado con un rostro redondo, un pequefio bigote, las gafas, el
traje, de color gris antracita, y la camisa blanca, daba una figura como tantas otras
existentes, por centenares de miles.

Harry dejo escapar un breve suspiro de alivio al descubrir la alta silueta del
sniper. Por un breve instante, intent6 fundir las dos imagenes: el asesino que
avanzaba en direccion a €l y el joven que conociera tiempo atras.

Ambas correspondian al mismo hombre, y sin embargo...

A pesar de verlo de cinco a seis veces por afo, su aspecto, pareciale, se alteraba
de contrato en contrato. Habian transcurrido diez afios desde el dia de su primer
encuentro. Ahora sélo subsistia la semejanza fisica.

El sniper, un homicida de primera, se parecia como un hermano al soldado raso
Alain Sigualéa: la misma elevada talla, una espalda ancha, unas caderas escurridas,
unas extremidades finas. La misma cara, un poco alargada, con las mejillas hundidas,
realzadas por unos pomulos ligeramente salientes. Igual nariz respingona “a la
americana”, su unico rasgo infantil. Boca de labios gruesos, parpados caidos, a lo
Dean Martin, cabellos de un tono castafio claro: nada habia cambiado, y sobre todo la
mirada penetrante, aquellos ojos oscuros que le permitian “tumbar” a un monton de
chicas.

Harry se sent6 en uno de los bancos y desplegd un periodico de la mafiana,
fingiendo no advertir la presencia del sniper, que se situé a su lado.

Los dos se dedicaron a observar a los diversos viajeros que desfilaron por el
andén. Después, Harry, plegando su periddico, inquirio:

—¢Mision cumplida?

—Estoy aqui, ¢no?

Se hizo un largo silencio. El sniper fij6 la mirada en una rata que corria,
deteniéndose a intervalos casi regulares, a lo largo de los railes.

Harry sigui6 la direccion de su mirada, viendo la rata. Inmediatamente, se sintio
divertido, y una sonrisa dilat6 levemente sus labios: “jCara de rata!”. Estas fueron las
primeras palabras que le dirigiera el sniper o, mas exactamente, el soldado raso Alain
Sigualéa.
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Recordaba perfectamente lo sucedido diez afios atras. En Eintzheim, tres de las
compafiias habian llevado a cabo una marcha de veinte kilometros. El sol brillaba en
las alturas, pero sin llegar a fundir la nieve acumulada en los arcenes.

El sniper avanzaba a su lado, silencioso, embutido en su uniforme de combate. El
casco le colgaba del cintur6n, habiéndose subido las mangas de la guerrera. Cosa
curiosa: ningun suboficial le habia llamado la atencion por eso.

Bueno, esto no era tan curioso, en definitiva. Inexplicablemente, parecia dificil
dar una orden a aquel tipo.

Casi inmediatamente, se habia dado el primer “fallo”. Para reanimar la moral,
entonces, un cabo habia entonado una cancion digna de las colonias de vacaciones. El
truco auténticamente clasico: “Jeanneton prend sa faucille, la mette”.

iY he aqui que el silencioso sniper se habia puesto a cantar el estribillo! Nada de
haberlo olvidado. El futuro asesino cantaba como un muchacho:

En chemin elle rencontre
quatre jeunes et beaux gargons...

Llegados a la galeria de tiro, una vez devoradas las provisiones, cada seccién fue
adentrandose en las largas construcciones de hormigon.

Era aquél un ejercicio en el que nadie tenia fe. Habia que emplear unas viejas
armas provenientes de la ultima guerra para disparar sobre un blanco situado a cien
metros, un blanco casi invisible...

Eran tres en aquel turno: él, el sniper y otro tipo.

Posicion del tirador: tendido. Reglamentaria y grotesca. Olor a pdlvora.
Detonaciones secas, amplificadas por los muros de hormigon.

Luego, de pronto, una gran agitacion.

Un sargento que llega arrastrandose, portador del carton del sniper, que muestra a
un oficial:

iHa clavado todas las balas en el centro, mi teniente! jEn triangulo! jFijese, fijese
en esto!

Esto carecia de precedentes.

Y fue entonces cuando a Harry se le ocurri6 la idea: un tirador como aquél, sobre
todo anonimo, completamente desconocido... jsuponia la riqueza!

Se aproximo al sniper adoptando un gesto de falsa indiferencia, murmurando:

iCorrige eso! jDispara, pero no vuelvas a hacer ningun blanco!

—¢Y eso por qué, cara de rata?

—Confia en mi y llegaras a ser rico.

El sniper no habia contestado a esto ultimo. Docilmente, se tumbd boca abajo,
con el fin de disparar sobre un nuevo blanco llamado de “comprobacion”.

Le obligaron a repetir la operacion cinco veces sin conseguir ninguna diana. La
mayor parte de los proyectiles no habian llegado a tocar ni los bordes del circulo
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interior.

Todos llegaron a idéntica conclusion: un increible golpe de buena suerte.

Excepto él, claro. El y —esto resultaba mucho més fastidioso— un menudo
aspirante que no apartaba los ojos del sniper.

—¢Y lo acordado?

La voz del sniper le hizo volver nuevamente a la realidad. Harry se agito,
inquieto, dejo a un lado los recuerdos y alargé al otro, al hombre que se habia sentado
a su lado, una pequefia cartera de cuero.

—Cuatro palos.

El sniper le dirigi6 una mirada triste, poniéndose en pie al tiempo que preguntaba:

—¢Tienes alguna otra cosa a la vista?

—Si, y para dentro de poco. Un paquete de los gordos.

Pero el sniper habia girado ya en redondo, para alejarse de alli.

Estacion6 el Méhari caqui en la Puerta de Orleans, entrando en una gran
cerveceria.

Pidio6 un café, que pago sin esperar, dirigiéndose hacia los servicios.

Cuando salio de alli vestia una parka, un pantalon vaquero de pana negra y un
viejo jersey gris de cuello redondo. El gaban azul marino y el traje de sarga
reposaban en el fondo de una bolsa de las usadas por los deportistas.

Volvio a subir al coche y en la Puerta de Ivry torcié para entrar en la calle
Nacional; enfil6 luego la de Tolbiac y a continuacién la de Chateau-des-Rentiers.

Esto era estar peligrosamente cerca de su casa. Pensando en ello, se dijo que no
podia imaginar nada mejor, sin embargo.

Estacion6 el Méhari frente al nimero 69 —“Centro de Ayuda Nicolas-Flamel”—,
y después se aped, dejando la bolsa deportiva sobre el capd. Finalmente, tras
consultar su reloj, se dirigio al vendedor de periddicos, apretando el paso.

Cuando volvid sobre sus pasos, la bolsa habia desaparecido, y la treintena de
maricas que haraganeaban ante el “Centro de Ayuda” ensayaban posturas y miradas
inocentes.

En cierta ocasion, después del asesinato de un notario, quiso divertirse
observando la dispersion de sus ropas.

Habia asistido, tras el robo, a lo que los chamarileros denominan una “revision”.
Una discusion aspera, unos cuantos pufietazos, algunos gritos, y luego un traje de
Principe de Gales y un abrigo se habian esfumado, correspondiendo a tres
propietarios.

Los haraganes preferian evitar el sector durante algunos dias, repartiéndose
entonces por Nanterre, o yendo a la barcaza del Ejército de Salvacion, o a cualquier
otro centro de ayuda y de desinfeccién.

El sniper torno a ver el pantalén Principe de Gales —y a su nuevo propietario—
tres dias mas tarde, con inéditas aportaciones: grandes manchas de vinazos y pliegues
desvanecidos, haciendo juego con el aire fatigado, chafado y cochino del duefio.
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Todo esto era bastante mas seguro que la treta de quemar las ropas en una cocina
alimentada con carbon.
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CAPITULO 3

El sniper se sentia como en reposo, en hibernacion, hasta el siguiente contrato.

Sin darse siquiera cuenta, volvia a ser Alain Sigualéa.

Una operacion sencilla, tanto como la de una serpiente cambiando de piel. No se
planteaba ningtin problema moral, humano o religioso. Mataba para vivir y hacer
vivir a la que él amaba, a la que era su vida, la que lo justificaba todo.

Aquélla era la misma persona que, cinco afios antes, le habia sacado del abismo,
cuando, avanzando a la deriva, buscaba argumentos para perpetuar una existencia
carente de interés.

Alain Sigualéa estaciono el Méhari en la calle Nacional. Con su cartera de mano a
un lado y un ramo de rosas rojas al otro, penetro en el pasaje Bourgoin.

Una vez mas, y pese a que habitaba alli desde hacia tres afios ya, se detuvo para
contemplar la callejuela, que no daba el ancho preciso para permitir el paso de un
vehiculo.

No habia ningun sitio de Paris que se asemejara a aquél. Tratabase de un estrecho
desfiladero bordeado de mintsculos pabellones. De tarde en tarde, unas antiguas
farolas distribuian una luz parsimoniosa, en forma de delicados halos, como
temblorosas corolas, en la densa bruma invernal.

Aunque esto no lo conociese por una experiencia directa, aquel paisaje urbano le
hacia pensar en la decoracion de una casa de muiiecas, y también en determinadas
callejuelas irlandesas, de Dublin, e incluso en ese tipo de la novela de O‘Flaherty
llamado “el Soplén”. Sélo faltaba a la entrada un Fish and Chips, donde con papeles
de periodicos fueran envueltas las humeantes raciones de pescado y patatas fritas.

Alain Sigualéa palade6 durante unos segundos mas aquel momento feliz, y como
empezaran luego a caer las primeras gotas, oblicuas y frias, de una llovizna, reanudé
su camino.

Se detuvo unos treinta metros mas lejos, delante de una puerta pintada de verde,
que abrio. Después, sin dirigir una sola mirada a los pocos metros cuadrados que
habia por alli de jardin y huerta, extraordinariamente bien cuidados, subié por la
escalera, penetrando directamente en el primer piso.

Ella debia de haber oido el coche. Al empujar la puerta, percibio las primeras
notas de Peggy Sue.

Una version de la época. Y sobre la alfombra la bolsa de cartulina en naranja y
azul, y en ésta el rostro —semejante a Kissinger de joven, en cierto modo— de
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Buddy Holly, con su gesto risuefio, despreocupado...

El dej6 la cartera en el suelo y, sonriendo, tendié a la joven las rosas.

Ella hizo uno de esos gestos caracteristicos de algunas jovencitas al enfrentarse
con un regalo, el dia de la distribucion de premios en el colegio, por ejemplo: se llevd
sus dos pequefios pufios, apretados, a los labios.

El recién llegado acogi6 esto inerme, como si se hubiese tratado de un super
derechazo. Inmévil, tuvo la impresion de que sus piernas, su corazén, su cuerpo en
desorden, e incluso esta idea en el aire, el alma, corrian por delante de la chica.

Los segundos se eternizaban, y ellos continuaban mirandose. Ni siquiera estaban
sorprendidos de que al cabo de cinco afios su amor siguiese siendo todavia tan sélido,
tan fuerte.

Esto podia deberse, quiza, en parte, a que él no le ocultaba nunca nada, lo cual
hacia que la joven viviera una auténtica agonia con la ejecucién de cada contrato.

Buddy Holly habia enmudecido.

Los dos oyeron el jclic! del brazo del tocadiscos, y la bajada de un nuevo disco.

Con las primeras notas de Let’s spend the night together!?l, en el momento en que
los Stones partian a cien por hora, él arrojo las rosas a un rincon, corriendo a
refugiarse entre los brazos de la joven.

Ella se llamaba Marie-France, cosa de la que no era responsable.

Por lo demas, de una vez por todas, y a partir del primer dia, €l la habia llamado
“Belle”.

Era bella, ciertamente. Y alta, esbelta, y mas carnosa de lo que parecia.

Un rostro de una belleza brutal; unos labios que pedian besos. Un tipo de mujer
rarisimo, que invita al acercamiento, provocando luego el desanimo, inmediatamente,
al hacerse evidente la idea de que aquélla es y seguira siendo la mujer de un solo
hombre.

—iBelle! {Tu estas loca! Un dia me haré abatir y... jfin del sniper, descolgandose
de su arbol, ofreciendo un lastimoso aspecto!

Ella se incorporé apoyandose en un codo, observando con aire severo al hombre
tendido a su lado:

i Tu si que estas loco! ;Como se te ocurre decir eso?

El estaba viendo desde la cama los billetes amontonados sobre la mesa de jardin
que, en union de cuatro sillas del mismo estilo, componian todo el mobiliario del
comedor.

Los Moody Blues cantaban Night in White satin!3l. Un poco azucarada la melodia
—¢l decia: “un poco honey”*1—, pero tenia la virtud de recordarles los afios sesenta.

Era esto también lo que les habia acercado inmediatamente: el hecho de haber
nacido los dos en el afio 1947, y que para ellos la musica se hubiese quedado parada
en 1970.

Mientras acariciaba el pecho de Belle, él pensaba que tal vez lograra escapar al
acoso de los policias hasta el fin.
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Si, contra toda expectativa...

Unos febriles y rapidos recuerdos le permitieron evocar su pase por el ejército, su
encuentro con Harry, la Universidad, los diplomas, el paro. Esto abarcaba seis afios
de su existencia, desde 1968 hasta 1974.

Una vida extrafia, informada por menudos trabajos, por aventuras pasajeras y
amargas, por comidas muy tristes en el Restoran U, y después, con seguridad, las
“primas de Harry”. Esto era, verdaderamente, lo mas chocante.

A raiz de su licenciamiento del ejército, Harry le enviaba 500 francos mensuales
—cantidad susceptible de variacion, conforme a la circunstancia econémica—, y esto
lo hacia unicamente para que no tirara nunca en publico. Le estaban prohibidas las
casetas de tiro y las fiestas populares, por sus instalaciones peculiares, y, una vez por
trimestre, con todos los gastos pagados, se trasladaba a Turena, donde permanecia
una semana completa entrenandose.

iUn tipo extrafio aquel Harry!

Habia invertido seis afios en el montaje de aquel asunto. Seis afios que se habia
pasado yendo de bar en bar, frecuentando los clubs mas encopetados, relacionandose
con los sectores mas receptivos del milieul® de la industria y de la politica.

Alain pensaba poco en eso. Los siete individuos, comprendido el de aquella
mafiana, habian fallecido sin sufrir, mediante el impacto de una sola bala.

Por afiadidura, aquellos sujetos ricos y poderosos, habian sido para €l una especie
de marcianos, que nada tenian que ver con €l ni con su mundo del pasaje Bourgoin.

iEl, efectivamente, nada tenia que ver con aquellos tipos de Rolls y de Bentleys,
banqueros sucios, politicos podridos! jNada tenia que ver, si! Su mundo estaba
formado por Belle y su amiguito Patrick, o el inseparable de este tiltimo, el menudo
Serge. Igualmente, entraba en aquél el Padre Amable, inquilino del pabellén de al
lado, un antiguo bolchevique que trabajara en los talleres de Panhard-Levassor.

Esto constituia su vida.

Lo unico que valia la pena conservar, incluso si para lograr tal objetivo era
preciso eliminar a una cuarta parte de los habitantes del planeta.

Por otro lado, gracias a los 300.000 francos nuevos que reposaban bajo el
colchon, podia considerarse ya casi en la mitad del camino a recorrer.

A mitad del camino de la compra de su casa en Normandia, sobre dos hectareas
de terreno de cultivo, en union de la plaza de profesor que Hair y le habia encontrado.

Alli podria instalarse Patrick, su joven amigo, y hasta el Padre Amable, en el caso
de que accediera a trasladarse al lugar.

Los pensamientos de Alain se centraron en el viejo.

Este representaba para €l un problema, ya que consideraba al anciano como una
especie de padre.

iY qué manera tan formidable, la suya, de silbar, en estupenda version de jazz, la
Internacional! A todo esto, sin dejar de manejar su lima, dentro del pequefio taller
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que se habia montado. Aquello resultaba verdaderamente relajador, un auténtico
tranquilizante.

Ante él, se podia callar, guardar silencio, sin que surgieran complicaciones. El
viejo, se habia mostrado siempre muy sutil, aventurando incluso algunas pullas, dos o
tres, sobre sus ausencias en los dias en que, precisamente, el sniper habia andado
ocupado, tratando de abatir a alguien.

Era que...

Unos golpes dados por alguien en la puerta le hicieron saltar del lecho.
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CAPITULO 4

Habia escuchado al pequefio Serge, quien, actualmente, se lo callaba todo,
observandolo con el interés sostenido del que acorrala a su interlocutor contra un
muro de contradicciones.

Notaba también la mirada de Belle: una mirada no habitual, ansiosa, casi
pedigiiena.

Finalmente, y esto se tomaba perfectamente grotesco, él se sabia en trance de ser
con toda certeza, poco a poco, el sniper: su forma fria de sopesar el problema, esta
ausencia de humor, el deseo, casi enfermizo, de estar solo...

Juego grotesco, en efecto, esta version consciente del doctor Jekyll. Imaginabase
que toda tentativa de conocimiento de un fendmeno psicologico ejerce sobre éste un
efecto disolvente. También se produce un cambio de actitud por cuenta de simples
manias.

Sabia perfectamente que sé6lo una solucion existia. Ya que Patrick se habia dejado
sorprender por un guardian en flagrante delito de robo —jaquel pequefio condenado!
—, ya que el mencionado guardian habia exigido, como precio de su silencio, que el
adolescente le pagara “en especie”, el dinero no resolveria nada. Su efecto antalgico
seria de corta duracion.

Al cabo de una o dos semanas, aquel tipo volveria al ratero con su pequefio
chantaje y habria que “regar” de nuevo aquel terreno: cada vez exigiria mas y mas, y
cada vez se haria mas frecuente...

El sniper sostuvo friamente la mirada de Serge, e inquirio:

—¢Qué fue lo que tu cogiste?

—Unas barras de cobre.

El reflexiond un breve instante, preguntando después:

—¢:Como te las arreglaste para hacer eso?

El adolescente, sobreponiéndose a su embarazo, respondio:

—Yo me encontraba en el fondo del hangar, sobre un mont6n de cajas, en lo alto
de todo. Cuando oi el ruido de la puerta al abrirse, me tendi. Vi el haz luminoso de la
linterna. Luego, la luz se hizo en todas partes, y Patrick dijo: “jEsta bien!
iConforme!”, al tiempo que levantaba las manos. El guardian le abofete6, echandole
una reprimenda a continuacion, hablandole de la moral, y de que iba a decirselo todo
a la policia, pues no veia otra manera de proceder para evitar que otros pequefios
gamberros imitasen al chico. Gir6 en tomo a Patrick, adoptando una actitud
verdaderamente extrafia, para, de pronto, hacerle su proposicion.

El sniper, impasible, inquirio:
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—¢Como es ese hangar?

—iEnormemente grande! El piso es de cemento; el tejado, de plancha metalica
ondulada, esta sostenido por viguetas de hierro.

—¢Y el guardian?

—El guardian es un marica.

—¢Cuantos afios tendra?

—Cuarenta, supongo. Pero yo no lo vi muy bien porque me daba la espalda. Fue
entonces cuando me fijé en el tragaluz, abierto.

—El tragaluz, has dicho?

iSi, sefior! Un golpe de suerte. Me arrastré... Patrick hacia como que no me veia,
pero yo sé que me estaba mirando por el rabillo del ojo. Intentaba ganar tiempo, pero
habia que actuar rapidamente, pues que el marica se habia bajado ya los pantalones.

—¢:Y a donde da tu tragaluz?

—Vera... Hay que avanzar sobre el tejado, a gatas. Este no presenta mucha
inclinacion. Se puede llegar asi a una camioneta, un Citroén de chapa ondulada...
Entonces, ya todo es facil. A continuacion, viene el muro. No es muy alto... Medira
un metro ochenta. La parte superior del muro esta recubierta con pedazos de cristal...
que ya no cortan. Sin embargo, yo puse mi chaqueta encima. Luego, basta con saltar.
Frente, quedan los railes de la via férrea... jTodo resulta facil, discreto, impecable!

Hubo un breve silencio tras estas palabras. Y, finalmente, con aire natural, el
adolescente pregunto:

—:Lo va usted a liquidar a tiros, sefior? Quiero decir: ;va a enviarle un poco de
plomo a las napias, o al ojo derecho? ;Acabara también €l asi, el viejo marica?

El sniper penso que el piso cedia bajo sus pies, quedandose paralizado durante
unos segundos.

Luego, con una sonrisa que él sabia falsa, y con una voz que quiza no hubiera
podido salir de la garganta de un nifio de ocho afios, pregunto:

—¢Qué es lo que me estas diciendo, pequefio?

Aunque contaba ya diecisiete afios, y se creia todo un hombre, el adolescente se
sintio halagado por aquella dltima palabra, por lo que de familiar tenia la misma. Por
tanto, completamente despreocupado, con absoluta confianza, concreté:

—Usted es el sniper, sefior. Hace ya mucho tiempo que Patrick y yo lo sabemos.

El universo del sniper, por un segundo, o fraccién de segundo, parecio
tambalearse. Después, con una sangre fria que incluso le sorprendio, tuvo la
certidumbre de que no se retiraria jamas, de que no se iria nunca a Normandia en
compaiiia de Belle.

Para un hombre de su clase, inmerso en un continuo auto-analisis, la situacion era
hasta agradable, casi. Pregunto a su interlocutor ahora, con perverso entusiasmo:

—¢De donde has sacado tu eso?

El adolescente hizo un gesto vago. Una mano que se adelanta, para abrirse con
viveza: un gesto de contento, el gesto vanidoso de quien alardea de estar enterado y
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puede dar explicaciones:

—Los rifles, las miras telescépicas... Un dia, usted nos echo a la calle, a Patrick y
a mi. Nosotros nos escondimos, a su vuelta. Solo fueron unos segundos... Mientras
usted nos daba la espalda, vimos su rifle enteramente desmontado sobre la mesa. Y,
sobre todo, ahi estaba la estanteria, con sus armarios y tablas, que giraban, con sus
respaldos especiales... Y todos esos calibres... Mas adelante, dimos con los botones
de apertura. Pero ya lo habiamos comprendido todo... Usted habia estado fuera el dia
en que aquel hijo de familia fue abatido al salir de la casa de su querida. Una bala le
entro por la nariz, saliendo por la parte alta del craneo. El ojo derecho o la nariz...
Usted acttia siempre asi.

—:Y esto... ¢se lo habéis dicho a otros? —inquirio el sniper, con un suave tono
de voz.

Los ojos del adolescente se cargaron con un potencial de inesperada irritacion:

¢Por quién nos ha tomado? jPrecisamente a nosotros! A nosotros y al Padre
Amable...

—¢Se lo habéis dicho a él? —pregunt6 ahora el sniper, con voz inexpresiva esta
vez.

El adolescente contempl6 al sniper atentamente, obsequiandole con una mirada
de decepcion. Era como si un dios hasta entonces viviente se le revelase de pronto
como el mas corriente de los seres mortales.

Y con una inflexion casi de enojo, respondio:

—FEl Padre Amable sabe adivinarlo todo siempre. Con su barba tostada, parece un
demonio. L.o iba comprendiendo a medias. Y mas adelante, un dia, mientras trabajaba
en su taller, nos dijo que él no tenia nada que objetar, ni siquiera en el caso de que
usted trabajara solo por dinero, ya que siempre lo que ha estado quitando de enmedio
ha sido basura.

El sniper, a su pesar, reaccion6 como quienes enmedio de las ruinas de su
universo descubren que no lo han perdido todo, y que, desde luego, conservan
todavia lo esencial.

—Dijo eso el viejo?

—Exactamente —respondio6 el adolescente—. También dijo que si se presentaban
los polis aqui, con el fin de detenemos (es una suposicion)... jejem!, se uniria a usted
para defenderse a tiros. Bueno, habra que ir alli, sefior, pues nos exponemos a que el
marica ese...

www.lectulandia.com - Pagina 22



CAPITULO 5

El sniper habia vacilado largo rato al pensar en el tipo de arma a utilizar, sopesando
pros y contras de diferentes calibres, ensayando distintos silenciadores.

Vacilé poco, en cambio, al pensar en la municion. Escogié una sola bala, que
tomo delicadamente entre el pulgar y el indice antes de elevarla a la altura de sus
0j0s.

Tratabase de una bala bastante rara, una ojiva semi-blindada, con la punta de
plomo.

“Trabajaba” bajo la mirada ansiosa de Belle, en tanto que Serge, completamente
reconquistado, lo observaba con admiracion.

Se encontraban a punto de salir cuando el adolescente, extrafiado, pregunto:

—:Una sola bala se lleva usted?

—Si.

—Pero... ¢y si yerra el tiro?

—Daré en el blanco, no sufras.

El adolescente movio la cabeza, con un gesto de incredulidad:

—:Y... no se lleva ningun visor especial?

—No hace falta, muchacho.

A Serge le parecia no reconocer a su amigo en el sniper, tendido a su lado, ante la
abertura del tragaluz.

El hombre representaba ahora su edad, e incluso algunos afios mas, y su
comportamiento no se correspondia en nada con la imagen que cualquiera pueda
forjarse del asesino profesional.

No perdia de vista un segundo al guardian, pese a andar ocupado
inconscientemente con menudos e inutiles movimientos. Por ejemplo: hacia saltar
imaginarias motas de polvo situadas frente a él, sobre el tejado, lavado por la lluvia.
O bien acariciaba lentamente la culata de madera del rifle.

Pero en ningun instante habia afirmado aquélla en su hombro, ni habia estado
apuntando formalmente a su objetivo, por mucho tiempo.

Seguia mirando atentamente al guardian cuando, pacientemente, introdujo en el
arma el proyectil blindado.

Era aquél un movimiento lento y seguro a la vez, repetido, sin duda, millares de
veces.

Después, de nuevo, la mano firme que acaricia la madera como si el rifle hubiese
podido apreciar tal gesto.
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Un poco decepcionado, el adolescente concentrd su atencion en la escena que se
desarrollaba en el fondo del hangar.

El guardian se habia quitado el pantalon y la braga, girando siempre alrededor de
Patrick, quien, segin se podia notar, intentaba ganar tiempo dando la impresion de
que iba perdiendo terreno, de que se estaba dejando ganar por los argumentos del
adulto, poco a poco.

Era aquél un ballet extrafio, con sus movimientos de invitacion, con sus rechazos
a medias, con sus invisibles arabescos...

Seguidamente, de un modo brusco, Serge sinti6 algo.

Fue algo casi imperceptible, como esas atmésferas que, sin razon aparente,
cambian de un modo radical en unos segundos tan solo.

La rapidez del gesto habia sido tal que Serge creyé no haber visto nada.

Sus ojos incrédulos iban del cadaver del guardian al sniper, quien se hacia ya con
el cartucho.

Intent6 revisar el filme de aquellos tltimos segundos: el sniper, que, bruscamente,
bloquea su respiracion, que empuiia el rifle, que no apunta durante mas de medio
segundo...

Y un leve y seco ruido, el arma, que salta ligeramente, y alli abajo queda el
hombre medio desnudo, saltando enloquecido en el aire antes de desplomarse contra
el piso como una masa de carne...

Todo esto parecia ficticio y, al mismo tiempo, terriblemente real, grave como la
muerte.

Aquello era, en fin de cuentas, como un gesto religioso ante un publico
silencioso... No hubiera podido explicar por qué, pero a él el sniper le hacia pensar
en un sacerdote oficiando ante el altar de una iglesia.

Cuando recuper6 —esto ocurri6 mas rapidamente de lo que habria creido— el
uso de la palabra, el adolescente constato:

—Le ha dado...

—Si. En la oreja izquierda. Estadisticamente, teniendo en cuenta la distancia, éste
es un tiro poco corriente.

El sniper emprendio el descenso.

Serge se mostro dudoso, primeramente. Luego, le siguid, viéndose a si mismo
como en uno de esos suefios peligrosos en que el protagonista flota o camina sobre
algodon, o avanza instalado en el lomo de un cocodrilo, el cual, de un momento a
otro...

Vio o creyd ver a Patrick en trance de vomitar profiriendo gritos, y como el
sniper, calmosamente, le propinaba dos magistrales bofetadas.

Crey0 divisar el inmundo cadaver, con la cabeza estallada, y trozos de carne en
todos los rincones, y hasta sobre Patrick.

Crey0 verse a sl mismo, a punto de vomitar.
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Crey0 verse sometido, al mismo tiempo que Patrick, a un apretado interrogatorio
por parte del sniper, interesado en localizar todos los puntos en que ellos habian
entrado en contacto con cualquier cosa.

Crey6 ver como el sniper entregaba a Patrick unos guantes idénticos a los que
ellos llevaban desde el comienzo de la expedicion.

Crey0 ver también... Bueno, no. De esto se hallaba seguro, porque habia sido una
operacion terriblemente larga: el sniper, provisto de un trapo, parecia proceder a la
limpieza de un montén de cosas que ni siquiera habian llegado a ser rozadas.

Tuvo la impresién de que volvian una y otra vez sobre los pasos dados ya antes,
en un retomo interminable, puntuado por detenciones frecuentes, en el curso de las
cuales el sniper-asesino-ama de casa se dedicaba a asear una veintena de cosas
inatiles: el tragaluz, la plancha ondulada, una caja de herramientas...

Era aquél una condenada pesadilla, un raro suefio, fomentado por los ardores del
estdmago, que se presentaron como consecuencia de las nauseas anteriores.

En aquel suefio habia también algo de vergiienza, pues ni él ni Patrick habian
estado a la altura de la epopeya viviente que era el sniper.

Un suefio a cien por hora, saturado de ideas, que se encajaban unas dentro de
otras, como sucedia cada domingo por la noche, sobre las carreteras, cuando los
coches se encastraban unos en otros.

Por ejemplo, y esto, sin embargo, ya lo sabia: el sniper era zurdo, un detalle que,
con toda seguridad, habia visto también en una pelicula.

Esto impresionaba: que la muerte pudiera producir una especie de habito. En el
fondo, el guardian pederasta en nada se diferenciaba de los gatos reventados que a
veces se descubrian en aquel repulsivo barrio. Era, en definitiva, un pedazo de carne
fria, como la que se procuraban las gentes de la Puerta de Ivry no hace aiin mucho
tiempo, cuando degollaban un cordero para festejar algo asi como su 14 de julio
particular.

En todo esto pensaba dentro del Méhari, a lo largo del inacabable kilémetro del
regreso, envueltos en el ruido de la cassette, escuchando al viejo loco de Gene
Vincent cantando Be bop a lula, mientras el sniper, excitado, tomaba el volante por
una bateria.

Habian vuelto, ;no?

El sniper, derrochando atenciones, friamente —habia dejado de ser el asesino,
siendo al mismo tiempo el de siempre—, si, el sniper, Alain, les obsequiaba con una
copa de aguardiente. En cuanto a Belle... joh qué bella estaba!

Hasta el Padre Amable hizo su brindis, si bien, jDios!, ;qué pintaba alli este viejo
brujo?

iOh, no! En todo esto no habia nada de suefio...

La siguiente era una idea que no le abandonaba: los viejos como su madre —que
constituia toda su familia— sostenian insistentemente que el mundo, a causa del
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desempleo, de la crisis, de las guerras, de la inmoralidad... jera una porqueria! jPues
no! jTodo lo contrario!

Esta época que les habia tocado vivir, a ellos, a los jévenes, con todas aquellas
mierdas amontonadas... jresultaba formidable!

La vida, en aquel pais, iba a ser auténticamente grata.

Sobre todo, en compafiia de amigos como el sniper, que jamas fallaba un blanco,
y el Padre Amable —jel viejo diablo!—, que no se equivocaba nunca.

Esta tardé habia aprendido su primera leccion verdadera, mejor en todos los
aspectos que las impartidas por los aborrecidos profesores del colegio que
frecuentaba.

Si, una primera regla: jla muerte es la vida!
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CAPITULO 6

El comisario de division Robert Gardel abandoné los locales en que se alojaba el
estado mayor de la policia judicial con cierta tristeza.

Habia habido alli una celebracién en honor de un colega que se incorporaba al
escalafon de los jubilados, y con una anticipacién de apenas seis meses se imaginaba
a si mismo, superada la edad limite, en trance de ofrecer a sus compafieros la clasica
copa de vino con pastas...

Por otro lado, en el caso de que él hubiera olvidado aquello, no faltaban nunca
pelmazos que se lo recordaran.

Ahi estaba, por ejemplo, esa estadistica del ministerio que una mano anonima
dejara sobre su mesa de trabajo, en la cual se indicaba que un ochenta por ciento de
los efectivos anuales habian entrado en la “Casa” después de 1968.

A él le habria gustado consultar otras estadisticas. Un ejemplo: ¢cuantos antiguos
policias hincaban el pico durante los cinco afios siguientes al de su jubilacion?

Gardel sacudio, denegando, la cabeza. La accion de entregar su tarjeta tricolor y
su arma reglamentaria le hacia pensar en Vercingetérix poniendo su espada y su
escudo a los pies de César.

Gardel habia envejecido. Tal idea le llevo a un movimiento que no pudo evitar: la
observacion de su imagen en el cristal del escaparate de un sombrerero. Un
sombrerero... Esto no era una casualidad, ;eh? Desde luego, nunca se le hubiera
ocurrido verse reflejado en la vitrina de una tienda dedicada a la venta de discos. jUn
sombrerero! En una época en que ya nadie —salvo é€l, especie de ciudadano
petrificado— llevaba sombrero.

Era el suyo un sombrero gris, que hacia juego con el gaban, tan severo, o triste,
como su talla (un metro y sesenta y cinco centimetros), y su rostro, de piel blanda y
arrugada, con rasgos acentuados. Las mujeres habian dejado de fijarse en él ya, y en
cambio era el centro de atencion de otros seres, sonrientes, que saben esperar con
mucha paciencia: médicos, farmacéuticos, enterradores...

Una mujer enlutada se cruzé con €l sin dispensarle una sola mirada, cosa que le
entristecié mas todavia, por el hecho de encamar la desconocida la totalidad de sus
ilusiones: era alta, viuda, quiz4, de unos treinta afios, y vestia una falda negra —
¢sobre medias?—, ocultando un poco su rostro tras un velo...

Un pequefio milagro tuvo lugar a nivel medio del cuerpo del comisario de
division, y entonces, haciendo gala de un excelente humor —aquello hacia
muchisimo tiempo que no le sucedia—, pensé en el asunto que le acababan de
confiar.
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Contemplo aquel cuerpo medio desnudo, tendido sobre el frio cemento. La cabeza
habia estallado, parcialmente... Efectivamente, faltaba alli todo un lado de la misma.
Por lo demas, podia adivinarse un rostro duro, carente de delicadeza, rozando lo
vulgar.

Gardel no sentia nada, absolutamente nada, frente a aquel cadaver impudico. Alli,
lo tnico interesante radicaba en el hecho, poco corriente, de que el hombre se hubiese
hecho matar de un balazo —el proyectil, verosimilmente, era de los blindados— en la
oreja izquierda.

Gardel fue sacado de sus meditaciones por un rumor de voces. Aplasté la colilla
de su “gitane” de papel de maiz y boquilla de filtro, dejandola caer a unos
centimetros del cadaver. Luego, volviéndose a medias, eché un severo vistazo a los
alborotadores.

Pinceles en mano, subidos a unas escaleras, los hombres del laboratorio central se
disputaban el tragaluz con un par de especialistas que estaban tendiendo un hilo.

El hilo en cuestion, sujeto por un extremo mediante una aguja en la oreja
izquierda de un maniqui, llegaba hasta el tragaluz en una vibrante bisectriz.

El comisario de division estuvo a punto de empezar a dar gritos. En su tiempo, se
habia procedido siempre al traslado del cadaver una vez el médico efectuara sus
comprobaciones. Después, se presentaban los del laboratorio, y, finalmente, los
expertos en balistica.

Claro que podia ser que fuese ya tarde, que estuviese acercandose la hora de la
desbandada general, que hubiera que adelantarse a los problemas o dificultades del
viernes por la tarde... Y también podia ser que todos aquellos jovenes se sintiesen
fastidiados con su trabajo. Bueno, ¢y como evitar tal estado de cosas? Corrian los
dias del afio 1980, una década que con seguridad resultaria fatidica.

Gardel, que gustaba de distanciarse de todo, pensaba en la agonia de las ciudades
—su tema favorito— cuando un comisario subalterno se planto frente a él.

El comisario de division miré a Quillet, su ayudante, de arriba abajo. Treinta
afios, tez amarillenta, ojos turbios, cara delgada como cuchilla de hoja de afeitar: un
tipo capaz de desmoralizar a Stan Laurel y Oliver Hardy.

—Un crimen sexual, jefe. Asunto de maricas. Autor: el amigo o amante de este
sujeto del hangar. Problema de celos. Muy clasico.

En el rostro de Gardel aparecid una desdefiosa mueca.

—¢Ha averiguado usted la distancia que hay desde el tragaluz al maniqui?

Quillet, habituado a no ser nunca cogido en falta, esboz6 una liviana sonrisa.

—Cincuenta y un metros y veintiocho centimetros, jefe.

—iHum! ;Y no ha observado usted nada?

Quillet mir6 con viveza a su alrededor, igual que hubiera podido hacerlo un
aristocrata extraviado en una asquerosa cloaca.

—¢Aqui?
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—Si. Una sola bala. Si logra dar usted con otro impacto le invito a una
choucroutel®! guarnecida con las costillas del ministro.

Muy, muy, muy decepcionado, Quillet declaro:

—Exacto, jefe. Usted debe de referirse al detalle que se me ocurrid
inmediatamente. Un condenado tirador de primera!

Gardel sac6 su paquete de “gitanes”, coloc6 un cigarrillo entre sus labios, invirtio
treinta largos segundos en hacerse con su Zippo, encendio el pitillo, lanzé una larga
bocanada de humo, y con la mirada en las alturas, respondio:

—Normal. Es el sniper.

El comisario de division avanzaba con paso lento por el bulevar de los
Mariscales.

En la Puerta de Ivry consulto el plano del metro. Luego, cambiando de parecer, se
dirigi6 al andén de Ivry, echando desde la acera una mirada vaga a los trazos rojos
fluorescentes de los coches, que se amontonaban en los cruces a distintos niveles,
siguiendo las consignas correspondientes.

Se sentia bien, casi descansado.

No le producia descontento que por el hecho de ser considerada la del sniper una
causa desesperada hubiesen pensado en él, adjudicandosela. Por el contrario, le
producia cierto halago tal proceder por parte de sus superiores.

Habia de estudiar todavia el expediente a fondo, pero sabia ya que contaba con un
elemento tan sélido como inédito.

El primero desde el comienzo de las actividades de aquel loco homicida.

El sniper habia perdido los estribos con motivo de un asunto, probablemente,
privado. Esto era lo que se deducia del escaso interés que ofrecia la victima.

Un dato.

Otro: el sniper habitaba por aquel sector. Esto, lo presentia.

Un sector... interesante. Complicado, desde luego, ya que aquella mezcla de
cuchitriles e inmuebles supermodernos, tales marcos y tales cuadros, daban lugar a un
original cdctel.

Innegablemente, interesante.

Se dijo, aliviado, que tendria que leer mucho, que tendria que andar mucho, antes
de poder considerarse un buen conocedor del distrito XiiI.

Tenia que hacer dos cosas que, precisamente, eran muy de su gusto.
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CAPITULO 7

En el transcurso de una sola velada, habia dado buena cuenta de la totalidad de las
monografias dedicadas al distrito xii1.

Bueno, esto no tenia mucho mérito. Aquel rincon de Paris no habia sido nunca
una fuente de inspiracion para los autores de las guias turisticas.

Sabia ahora lo esencial, logrando superponer mentalmente los dos calcos: el viejo
distrito obrero y el de los promotores.

En el curso de la jomada, Gardel se habia plantado en casa del jefe de la
residencia policiaca de la plaza de Italia. Alli oy6 decir lo que sabia ya, es decir, que
se trataba de un distrito de “repliegue” del mitan, desde... la banda de Bonnot.

El sector se habia prestado especialmente para eso en otro tiempo con su gran
numero de pabellones, talleres de artistas o estudios, y casas particulares.

Actualmente, la tradicion se perpetuaba alrededor de los mismos principios —Ila
emboscada, el escondite—, pero bajo una forma casi opuesta. El Milieu, pascaliano,
jugaba, por tumo, con lo infinitamente pequefio y lo infinitamente grande... La
imagen hizo que se dibujara una sonrisa en los labios del comisario de division, quien
dispenso una fatigada mirada a las torres de treinta pisos del bulevar Masséna.

Toda pesquisa sistematica, en la hipdtesis de una comision rogatoria, estaba, por
adelantado, condenada al fracaso.

Aquella metrépolis era un verdadero colador, dotado de innumerables agujeros.
Por eso, alli, dos buenos regimientos de snipers dispondrian siempre de tiempo
sobrado para escapar, antes de que se presentara el primer policia.

Gardel entré en una cafeteria hiper-moderna —tubos de acero, vidrios oscuros—,
pidi6 un café y desplegé una fotocopia del plano de la zona.

La calle Regnault... Un cuadrado rojo sefialaba el “almacén tragico”. Esta
expresion, sacada del Parisién libéré, abrido un abismo a sus pies. En él, de forma
mecanica, lo insignificante se revelaba siempre asociado a una idea de profundidad:
una especie de sima en la que basculaba la crudeza, el rigor.

Vagamente pensativo, levanto los ojos del plano, cruzandose su mirada con la de
un pequefio vietnamita.

El muchacho —Gardel era policia desde hacia mucho tiempo, por cuya razén no
podia engafiarse—, el muchacho, sin duda, procuraba disimular, hacer como si no lo
hubiera visto, mediante incesantes parpadeos, escondiendo la verdadera direccion de
su mirada.

“Nuevo e interesante”, se dijo Gardel, consciente de haber sacado tal férmula de
alguna parte, sin llegar a conseguir hacerse con la referencia adecuada.
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Aquélla era la hora de la dispersion. Su mente se negaba a concentrarse en su
tarea, sobre el plano que desplegara ante él.

En plan de profesional aplicado, el comisario concentr6 su atencion en el
cuadrado rojo y la via férrea situada enfrente: el ex Pequefio Cinturdn, el tren carreta
encantador y calamitoso que transportaba en otro tiempo, en atestados vagones, al
proletariado, rumbo a lo que en un argot poético y anticuado se denomina le chagrin.

“Hombres: 40, Caballos: 8”. El comisario, con la duracion de una visién fugitiva,
penso en su padre, obrero en los talleres constructores de los motores Aster, en Saint-
Denis, los mismos en que trabajara anteriormente, con algunos afios de diferencia,
Jacques Doriot.

Levanté de nuevo la cabeza y, una vez mas, su mirada se cruzé con la del
pequefio vietnamita, quien, vacilante, se paso la punta de la lengua por los labios.

Gardel mir6 rapidamente a otro lado y, sin hacerse mas preguntas sobre los
extrafios y fascinantes caminos seguidos por el pensamiento, se concentré en el
estudio del plano.

El feeling.

A Gardel le dieron ganas de llorar de alegria.

Siempre sucedia lo mismo y, no obstante, todo resultaba igualmente satisfactorio:
una idea cualquiera, unos elementos de informacion dispares, un polo —de
potencialidades sexuales o de otro tipo, pero necesariamente atractivo— que hace el
papel de elemento de diversion, impidiendo asi la detencion, unos pensamientos
errantes que requieren un control de virtuoso, y en alguna parte de la cabeza un
generador proporcionando energia a las células consagradas exclusivamente a la
solucién del problema...

El comisario de division sac6 un lapiz verde, iniciando una ultima “lectura” del
plano.

Habia que dejar a un lado ya las vacilaciones.

La punta verde sefialaba la calle de Tolbiac, pasaba desde la avenida de Italia a la
plaza Patay, descendia por la calle de este mismo nombre, y, girando por el bulevar
Masséna, iba a parar a la avenida de Italia, punto que, a su vez, quedaba cubierto de
un verde esmeralda que resultaba algo surrealista.

No esperaba que se produjera ningun milagro, pensando incluso que podia
cruzarse con el sniper en persona, sin que €l llegara a sentir nada especial.

Su avance se parecia mas bien al de un etndlogo entregado al estudio de su medio
ambiente.

Pensaba en el efecto de una esponja. Modelo en bruto de anteguerra: aquella de
que se servia el “ama” de la Comunal, donde él era el Unico autorizado (el premio a la
excelencia) para humidificarla bajo uno de los grifos del flamante cobertizo que
inaugurara Lebrun, el presidente de la Republica. Eso era cuando...
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Gardel esboz6 una mueca y se content6 entonces con pensar s6lo en una esponja,
sin referencias historico-sentimentales. Una esponja bien seca, él mismo, que se
sumergia en un turbio charco, aquel sector del distrito XII, y que, poco a poco, iba
embebiéndose de... cosas.

Era su modo de hacer. Era su método. Era el método que los jovencitos criticaban,
para poner sus burlones ojos en sus ordenadores, abundantes en la “Casa”, los
ordenadores de la gran sala de informaciones, desde donde se daban o6rdenes. Y tal
actitud se extendia hasta los simples y rasos guardias.

Gardel elevé una ceja en forma de acento circunflejo, diciéndose que, en efecto,
aquella innovacion —Ila informatica— seguia rechazandola.

Inconstante, habia sopesado la alegria de la esponja.

En aquellos instantes, era un explorador. Entre las malezas de la poblacién,
andaba a la busca de otro explorador. Muy sencillo: el primero que descubriera al otro
habria de darle muerte y plantar la bandera de su pais sobre el suelo disputado.

Esto acabaria ocurriendo... Salvo que entre los gigantescos baobabs de la jungla
ciudadana le estuviera esperando el otro, armado de un fusil dotado de mira
telescopica.

No se habia detenido a trazarse un plan determinado.

Convenia proceder al estudio del terreno. Esto podia iniciarlo aqui y ahora...

Estaba haciéndolo ya, realmente, desde hacia dos horas, mientras reflexionaba,
moviéndose a grandes zancadas por el inmenso frente de torres del bulevar Masséna.

Experimentaba un gran placer procediendo asi e imaginandose a Quillet y el
chofer fumando cigarrillo tras cigarrillo, dentro del R-16 de wvulgar aspecto
estacionado en la Puerta de Choisy.

Era estupendo aquello de que nadie hubiese reparado en él —para un policia, la
felicidad completa—, gracias a su aire de jubilado friolero, embutido en su gaban
gris, tocado con un sombrero de color similar, y pafiuelo al cuello de tono granate.

Creia haberse forjado una idea bastante exacta acerca de aquella especie de
Chinatown.

Porque alli abundaban los tipos masculinos y femeninos del sudeste asiatico.
Podia creerse que ellos habian acufiado aquella denominacion. Esto explicaba, quiza,
aquel olor a espacios cerrados que percibiera en una o dos ocasiones; aquellas poses
ambiguas y casi candidas de los transeuntes ocasionales, aparte de todos esos detalles
de menor cuantia que todo policia presiente siempre.

Todo eso confirmaba lo que le habian dicho en la comisaria, algo asi como que lo
real es siempre mas elocuente que un laborioso informe respaldado por la sombra
tragico-comica, un tanto desvaida, de un grueso dedo de policia vacilante a la hora de
caer sobre esta o aquella tecla de un caso.
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Aquellas torres, con sus millares de ventanas, eran otros tantos tentadores
baobabs para el sniper. Y, asimismo, un medio para emprender rapidamente la huida,
fundiéndose en la oleada amarilla y blanca de los clientes del Mammouth. Después, al
llegar a uno de los numerosos sotanos, se presentaba la foérmula idonea para
esconderse.

iEsto si que era cierto! La agonia de las ciudades; capitulo primero: el retomo a la
vida de las cavernas.

Gardel incliné la cabeza, convencido de lo acertado de su pensamiento.

Un solo inconveniente: el sniper era discreto, prudente como una serpiente. El
jamas optaria por esconderse en una especie de laberinto celular.

Conclusion: estaba perdiendo el tiempo, alli.
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CAPITULO 8§

Contaban los mismos afios —diecisiete—, pero ofrecian los dos singulares contrastes.

El mas menudo, Serge, caminaba con la cabeza hundida entre los hombros, algo
asi como si hubiese carecido de cuello. Vestia una chaqueta gris, con el cuello
levantado. Era una chaqueta vieja, con el corte de la década de los afios 60, comprada
en el almacén del Ejército de Salvacion, en la calle Dessous-des-Berges.

Avanzaba deprisa, dando dos cortos pasos al tiempo que su camarada daba uno.
Con las manos hundidas en los bolsillos de su pantalon —“un pantalén negro, al
estilo de los del abuelo”— sonreia beatificamente.

Estimaba que la vida valia verdaderamente la pena, que se abrian ante ellos unas
perspectivas insospechables, desusadas. Deseaba ardientemente llevar a cabo sus
pruebas. Reventaba de ganas, por asi decirlo.

Una sola sombra en aquel cuadro: la falta de unidad.

Habia alli un federal nato. Al Padre Amable le recordaba irresistiblemente a
Bukharin, dedicando su tiempo a “componer” los miembros del Politburd, que
soflaban con engullirse unos a otros.

Serge hubiera querido una especie de mesa redonda, que reuniera a Patrick, al
sniper, con Belle, el Padre Amable y él mismo. Y una conversacion libre, a lo largo
de la cual se pudieran debatir las posibilidades de cada uno.

A pesar de todo, la proposicion del sniper le habia dejado maravillado. Y también
molesto.

Aquella idea de trasladarse a Normandia, una region enteramente verde, con sus
construcciones formidables, a base de entramados... jEsto podia ser la auténtica vida!
Si, la gran vivienda, las dos hectareas de terreno, la yegua de vientre, el jeep... Se
estaba viendo alli ya. Sobre todo, en el jeep, conduciendo con una mano,
distraidamente, con una pierna fuera del vehiculo, colgando, el pantaléon Lewis, el
casco G.I... Una objecion que formular, sin embargo: jél no era una puta, una
mantenida! jJamas; consentiria que el sniper se arriesgara solo para lograr el dinero
necesario que les permitiera convertir sus suefios en realidad!

Patrick era diferente. Alto, delgado, casi flaco, vestido con unas ropas en
lamentable estado, avanzaba con la mirada obstinadamente fija en la acera.

Su condicién de cufiado oficioso del “Rey” le producia un malestar creciente.
Estimaba, de una vez por todas, que los miramientos que se le dispensaban, que el
interés con que se le consideraba, no tenian nada que ver con lo que representaba y
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era, realmente. De él, de Patrick, todo el mundo, en el fondo, debia de estar
burlandose. Pero era el hermano de Belle, asi que...

Por afiadidura, y esto era algo que habia contribuido bastante a incrementar su
amargura, tenia la impresion, en fin de cuentas, de que se habia comportado menos
bien que Serge cuando el episodio del guardian: la crisis de lagrimas, los chillidos, y
luego, una vez recuperado, aquella morbosa apatia...

No tenia ni que dudarlo: habia de “rehacerse”.

Dejando de observar el piso, volvio la cabeza hacia Serge, diciendo
calmosamente:

—Pienso cargarme a alguien.

Esta frase se le antojoé un tanto inexpresiva. Por cuyo motivo, especificd, alzando
la voz:

—Si. Voy a matar a uno...

Su compainiero le miré rapidamente, preguntandole con un tono de voz neutro:

—¢ A quién?

—¢ A quién? jQué mas da! —respondio Patrick, con viveza.

Transcurri6é un largo minuto de silencio, como un homenaje anticipado a la futura
victima. Luego, con voz alegre, Serge propuso:

—Podriamos pasar el dia en Mac Donald’s ;no te parece?

“iFascinante!”, pensé Gardel, contemplando Les Olympiades.

El comisario de division estaba de excelente humor, debido a que, desde aquella
mafiana, “todo marchaba bien con Madame la Marquesa: Acérquese un poco,
Madame, para que yo pueda abrazarla”.

El tenia... {20 afios! jSi, si! Una auténtica serie rosa. El despertar, en forma, sin
siquiera la fatiga. El café solo, bien cargado, excelente. El primer “gitane” de papel
de maiz, un poco fuerte, un poco agrio: jfantastico! Y después, la escalera, la acera
y... una soberbia “nana” de 30 afios —ijla edad enloquecedora!— vistiendo leotardo
negro y falda oscura: un milagro de Alabama. Inmediatamente, se habia puesto en
tension.

Y esto no habia acabado. Un coche, Quillet que saluda y sigue sus pasos, el
chofer, el R-16, y la forma en que encerrara a aquél. jLloraba casi de puro gozo!

En un momento cualquiera, se habia wvuelto hacia el comisario subalterno,
diciendo en el tono de un narrador:

—Esto sucedia en un suntuoso palacio que se hundia bajo el peso de los objetos
de oro, la plata y las piedras preciosas. La casta militar rodeaba a los sacerdotes y
astrologos. Ahora bien, aquel dia...

Reservandose sus efectos, se habia callado para observar a Quillet, quien le
contemplaba con una seriedad tan grande —casi emocionante, en el fondo— que
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habia estado a punto de renunciar a sus chanzas. Habiendo avanzado ya demasiado,
sin embargo, reanudo su discurso:

—Asi pues, aquel dia Huascar hablaba con su hermano Atahualpa del
desembarco efectuado por los conquistadores en Tumbes en el mes de abril de 1532.
El Inca se turb6, murmurando unas ininteligibles palabras. Huascar, hombre de fino
oido, capt6 una frase, inquiriendo su significado. Entonces, el Inca negd haberla
pronunciado, lo que hizo decir a Huascar: “Te aseguro, mi querido hermano, que has
pronunciado la palabra Pizarro”. Atahualpa replico inmediatamente: “;Qué yo he
dicho Pizarro? ;Cémo que Pizarro?”.

Solamente que Quillet, demasiado joven y nada cinéfilo, en absoluto, no habia
visto jamas Drole de drame, aparte ademas de que empezara a sudar de pronto,
escuchando esta inquietante narracion.

—i Vaya historia, jefe! Esos dos tipos debian de estar un poco trastornados, ¢eh?

Pero, de momento, la causa de bienestar de Gardel era de otra procedencia.
Aquellas “Olimpiades” le fascinaban. Un abismo. Unas torres de treinta pisos, casi
falicas. ;Y tres sotanos!

El intenso perfume de lo desconocido, del peligro en potencia, de la realidad
titubeante, que, tras algunas vacilaciones, confirma las teorias.

Pues, segin los hombres del P.C. de seguridad —afirmaciones corroboradas por
la radio policiaca—, los referidos sotanos eran poco seguros. Habian sido escenario
de numerosas agresiones, de tipo sexual, entre otras, el primero de ellos. Y si alli se
profundizaba mas, llegdbase a unas sombrias madrigueras, llenas de lamparas ne6n
rotas, estructuras de coches robados y despiezados alli mismo, montones de
preservativos, colchones podridos, botellas de cerveza vacias, ratas...

El fango, lo escondido: jFrancia! La aliteracién seducia al comisario de division.
Aquélla era la Francia de los trogloditas. Todo partiria de ahi, seguramente. Gardel
estaba seguro de eso. Porque tales “restos” atestiguaban la existencia de una
civilizacion escondida, que, antes o después, gracias a una catastrofe, surgiria desde
los sotanos y los parkings subterraneos. Habria vampiros urbanos, tipos palidos,
macilentos, mal afeitados, duros como el hormigén, del cual tomarian poco a poco su
consistencia. Cazadoras claveteadas, pufiales y navajas: la Francia de las
profundidades. Este ejército, con sus armas y bagages, con walkirias y bufones —;y
por qué no, dentro de eso, unos elementos directivos capturados, sodomizados y
domesticados?—, este ejército, luego, ascenderia para lanzarse al asalto de la ciudad,
atacando los vehiculos de las patrullas aisladas, forjando su unién con la quinta
columna de los pequefios empleados, obreros, desocupados y otros transfugas:
intelectuales renegados, sin clase, amargados, poseedores de diplomas no cotizables.

El simple hecho de que los policias del barrio —y esto era un dato objetivo—
hubiesen cedido al enemigo el segundo y el tercer sdtanos... Todo ejército —Gardel
incliné la cabeza, en gesto que denotaba su profunda conviccién— debe enfrentarse
en las visperas de un ataque con un problema esencial: las bases de partida. Bien.
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Estas existian. Ya no habia mdas que concentrar las tropas nutridas por marginados,
lobos y otros seres sometidos al stress. Con seguridad que €l veria eso: la caida de
una ciudadela cuyas puertas habia estado defendiendo durante largo tiempo.

Pensaba en la impresion suave, en el olor deletéreo turbador, y finalmente
agradable, de la traicion: ¢por qué no reunirse con ellos en la vispera del diluvio?

Sobre aquella inmensa losa de hormigon barrida por el viento, estaba sintiendo
ahora hambre y frio.

Eché un vistazo a su alrededor, distinguiendo, al pie de una torre, un Mac
Donald’s.

Inmediatamente, se encaminé a aquél...
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CAPITULO 9

Masticaban un Big Mac —una hamburguesa mas o menos fria— que regaban con
Coca-Cola.

Alli todo era yanqui, o parecia serlo. Se demoraban por el deseo, casi, de ver
pasar uno de aquellos enormes y maravillosos trenes U.S.A. que unen la costa del
este con la del oeste.

A veces, Serge decia: “Pacifico-Malibti”, y el convoy arrancaba inmediatamente,
sobre sus cabezas.

Casi las mismas imagenes, ya que los dos habian confrontado en numerosas
ocasiones sus puntos de vista. Snacks, moteles, inmensas y polvorientas carreteras,
que atravesaban interminables llanuras chapadas de cobre, campos de girasoles y de
maiz, pubs —“Ginger Ale”—, y rotulos indicadores que contenian fantasticos
nombres: Portland, Detroit, Chicago, Denver, Salt Lake City; un cielo azul, y luego,
con la parada, todo lo que salia directamente de L’Epouvantail, del bueno de Gene
Hackman.

Serge engull6 el ultimo trozo de su hamburguesa, echando un vistazo a los viets
situados cerca de la puerta, al grupo de antillanos sentados a la mesa, junto al
mostrador, y al cliente solo, perdido en sus suefios. Sabiéndose fuera del alcance de
los otros oidos, inquirio:

—¢Y a quién piensas tu cargarte? ;A un policia?

Sintiose sorprendido enseguida: aquella idea de matar a un policia se le acababa
de ocurrir con toda naturalidad. Habia pensado en eso con la espontaneidad con que
un cazador de faisanes piensa en abatir, antes que cualquier otro animal, un faisan.

Patrick dijo, aprobador:

—iEsta misma tarde! Bastara con coger una de las armas... —Aqui vacil6—...
del sniper... Después ya no habra mas que emboscarse en las proximidades de la
comisaria.

Patrick pronuncio estas ultimas palabras muy deprisa.

—¢Y como salir de alli después?

Los dos muchachos se miraron en silencio, esbozando gestos de contrariedad.
Unos momentos mas tarde, Serge propuso, con una sonrisa en los labios:

Y qué hay de la moto que monta el tipo que trabaja en el E.D. E.?

Patrick correspondio a estas palabras con otra expresiva sonrisa.

A Gardel le parecio6 la hamburguesa infecta, y las patatas fritas tibias.
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Era igual. Aquel establecimiento, uno mas entre los Mac Donald’s resultaba
interesante. Tratabase de uno de los sitios mas cosmopolitas, el que mas de cuantos
conocia.

Como para convencerse del todo, estudié el publico alli concentrado, en una
vision panoramica. Unos vietnamitas discutian —voces bajas y agudas—, cerca de la
puerta; un grupo de antillanos atraia la atencién por las camisas multicolores de sus
miembros, los cocineros del Magreb, ataviados —gorro incluido— a la neoyorquina,
iban y venian, afanosos; para componer del todo la escena le servian también los dos
muchachos que parecian querer disimular un aspecto poco corriente alli: el mas
menudo parecia haberse escapado directamente del barrio de la Pequefia Italia.

No resultaba desagradable aquel abigarrado panorama internacional, alegre,
animado, complicado... Aquella era una América andrajosa y emocionante, con
seguridad mas naturalmente “yanqui” que la solidificada de la Legion Americana,
que la preciosa de la Embajada de los Estados Unidos, que la de los ensuciadores
pseudo-brechtianos del Centro Cultural Americano.

Y ahi estaban las miradas curiosas, ansiosas, celosas, de los franceses puros,
quienes, muy evidentemente, no Se atrevian, porque no era necesario, a gritar, a
suplicar “Francia para los franceses”, como hacian los enanos nacionalistas. Para
Gardel, todo era mas simple, una hipdtesis planteada como de soslayo sobre su solo
instinto: ¢y si los franceses estaban hartos de serlo, es decir, de verse connotados
inmediatamente por su F-4, o su R-5? ;Y si en trance de perder su identidad preferian
la guerrera extranjera al chaquetén de color grisalla?

¢ Y si ellos también se chiflaban, como los de la Francia profunda? Bueno, no la
de Giscard. La Francia profunda era la de las grutas de cemento, la de las cavernas de
hormigon, la de los sétanos: jla gran amenaza!

Por alli habia locos como aquel sniper que mataba alcanzando a sus victimas en
el ojo derecho unas veces, en la nariz otras.

Esto era verdaderamente curioso, ciertamente muy significativo.

De entrada, habia que reconocer lo que aquello revelaba: que el tipo en cuestion
era un tirador excepcional, sin par, que habia nacido con un visor electrénico en sus
ojos. Sin embargo, ;por qué cefiirse siempre exactamente al ojo derecho o a la nariz?

Gardel, contrariado, engull6 su café frio, convencido de que la explicacion
buscada no estaba lejos. Para mantener su moral, se dedicO a pasar revista a las
medidas que habia dictado.

Siguiendo en esto el ejemplo de sus predecesores, habia entrado en contacto con
la Seguridad militar. Pero él habia hecho preceder su visita de un golpe de teléfono
furibundo del jefe del gabinete del ministro. Tan bien habia salido aquello que los
galoneados interlocutores habian prometido ocuparse de su asunto inmediatamente.

Por otro lado, habia lanzado a sus chicos sobre las casetas de tiro. Todo un
regimiento de inspectores puntillosos, capaces de revolver las cosas mas sucias,
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gente, en definitiva, mucho mas eficaz que los calmosos “encuestadores” enviados
anteriormente. Hasta el Centro de Tiro de la Policia Nacional habia sido visitado.

Habia hecho otra cosa (ésta inédita): confiar en la prensa. Bueno, en la
gubernamental, muy especialmente la del “grupo”, esperando que la otra, la inddcil,
seguiria por el camino que aquélla le fuera marcando.

Los articulos recogian en su totalidad una serie de camelos, hablandose en ellos
de “revelaciones” hechas por un truhan, quien declaraba hipdcritamente: “Es muy
facil averiguar todo lo concerniente al sniper... Este no es més que el ejecutor de las
altas empresas del mundo de hampa”.

Con la sonrisa en los labios —esto databa de ayer por la tarde—, Gardel habia
liberado las hordas del infierno: pesquisas, redadas, puestos de vigilancia,
detenciones, establecimiento de controles. La gran ofensiva, con las colaboraciones
mas diversas...

Si después de dar tales pasos, su presa no daba sefiales de vida... jBien!
iComenzaria de nuevo! jComenzaria de nuevo todas las veces que fueran precisas!

Gardel se puso el sombrero —completamente horizontal—, alisé el borde y salio
del Mac Donald’s, para precipitarse, ligeramente excitado, sobre sus “catacumbas”.

Se habian habituado a aquello. Habia mas: se habian conocido realmente a causa
de tal costumbre.

Todos los dias, el Padre Amable se presentaba a las cuatro y media para saborear
el té que preparaba Belle. Mientras se lo bebian a pequefos sorbos, charlaban de unas
cosas y otras.

Muy a menudo, el Padre Amable relataba las titanicas luchas que sostuviera en
otro tiempo con los “polis”. Escuchandole, Belle creia estar viendo un remolino de
esclavinas; un telon azul marino se levantaba ante los afios rojos; sonaban unos
nombres famosos: Sacco y Vanzetti, Ernst “Teddy” Thaélmann, Ridgway-la-peste;
agitabanse en el aire los largos sables de los guardias republicanos; los manifestantes
arrojaban bolas bajo los cascos de los caballos; se organizaban las batallas contra los
Cruces de Fuego, a quienes el Padre Amable llamaba “las colas frias”, mediante un
lapsus burlesco de contraposicion de letras extraido de Maurras. ..

Belle aprendia historia haciendo labor de aguja, haciendo jerseys para Alain,
Patrick y el viejo.

Era aquélla una historia ciertamente anecdotica y parcelaria, pero presentia
confusamente que aqui, al menos, la ausencia de una “H” mayuscula evitaba el
rodillo compresor de la unicidad, el laminado de esta otra historia, infinitivamente
mas emocionante, que relataba un hombre plantado en el umbral de la muerte.

Hoy, todavia, experimentaba un sobresalto al oir los pesados pasos del viejo,
gravitando sobre un escalon tras otro, al subir por la gimiente escalera.
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Ella reaccionaba como Alain, cogida entre el gozo de la adopcion —los dos
carecian de parientes— y el recelo no bien perfilado que causaba una nueva union
llamada a trocarse, antes de que transcurriera mucho tiempo, en desgarrada
separacion.

La joven, no obstante, sonrié al recordar su primer encuentro con el Padre
Amable. Este habia cogido con los dedazos de su enorme mano de obrero
metaltirgico la pequefia taza de porcelana, sin poder evitar una mueca de asco.

Luego, poco a poco, se habia habituado, y ahora bebia su té sin ponerle azticar ni
leche, igual que un viejo aristocrata inglés.

La chica par6 el tocadiscos, ocupado ahora por Days of Pearly Spencer, una
melodia que se remontaba a mayo de 1968, la cual Alain escuchaba siempre con
nostalgia.

A continuacion, con paso rapido, fue a abrir la puerta.

El Padre Amable dio varias vueltas alrededor de la tetera antes de decidirse a
hablar:

—Belle: tu has salido hoy para hacer tus cosas a la una menos cuarto, ;no?

—Si —respondio la joven, ligeramente inquieta.

El viejo tosio, procediendo a cargar su pipa.

—Queria referirme a los pequefios... He notado algo raro en ellos. Se habian
escondido a medias, penetrando en el piso cuando tu saliste. Lo peor del caso es que
no los vi al irse. Es probable que se fueran por los patios.

Le joven guardo silencio, de momento.

Le parecia una estupidez, pero lo cierto era que se habia quedado helada.

Finalmente, clavo su mirada en los ojos del viejo, en los que ley6 la misma
inquietud.

Cogio dulcemente la mano de su interlocutor, diciéndole:

—FEsperemos juntos aqui a Alain. No tardara mucho en llegar ya.

El la escuché en silencio, asintiendo dos o tres veces, como si en el fondo aquello
casi no le extrafara.

Cuando Belle se callé, el joven consulté con la mirada al viejo, sonriendo.

Luego, sin pronunciar una sola palabra, sin disimular para nada sus movimientos,
se acerco a la estanteria, oprimiendo el boton de mando del mecanismo.

El panel estaba lleno de armas, esencialmente rifles y carabinas de marcas y
calibres distintos.

Cuando se volvio hacia ellos, la joven y el viejo supieron leer inmediatamente en
su rostro. A su pregunta, no formulada, él contesto:

—Aqui falta una Springfield y un Short Lee Enfield 303.
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CAPITULO 10

Habia optado por utilizar un arma comun, de calibre “infantil”.

No sabiendo con quién iba a enfrentarse, ignorando incluso el sitio en que habria
de detenerse, y temiendo una velada informada por un alboroto policiaco, semejante
al de la vispera —puestos de vigilancia y barreras—, estimé conveniente no llevar
consigo un arma de guerra —una FRF 1, por ejemplo—, y tampoco una de aquellas
“especiales” que se construia €l utilizando diferentes piezas.

Tratabase de una 22 de serie, que colocara bajo el asiento del Méhari. Una 22
“mejorada”, ciertamente, si bien esto hubiera podido advertirlo, de buenas a primeras,
tan s6lo un armero.

No habiendo decidido la forma de tiro, habiase provisto de cinco cargadores, para
poder elegir luego. Habia unos, pequefios, negros, de resortes comprimidos para
nueve cartuchos: alemanes para el tiro tras tiro, italianos para el tiro de repeticion.

Espero, con los dedos entumecidos, en un sitio situado a menos de cincuenta
metros del pasaje Nacional, acechando la salida del inmueble en que la madre de
Serge trabajaba como portera.

Comprendio vagante la necesidad de complementar su accion: habia entre los dos
pasajes un camino complicado y casi secreto, formado por patios y sotanos. Entonces,
para una mayor seguridad, habia encargado a Belle y al Padre Amable que vigilaran
el pasaje Bourgoin.

El sniper vio perfectamente la llegada de la moto, pero estuvo a punto de ser
cogido desprevenido, ya que apenas esperaba aquello.

Todo marchaba mas deprisa todavia que esta parte improbable, que él
considerara.

Comprendio, con todo, el sentido de la maniobra, y sin aguardar mas, muy
encogido, echo a correr hacia el Méhari.

No vio muy bien la escena, pero no experimentd ninguna dificultad al reconstituir
los “blancos”.

Patrick, que llegaba en la gran “Yamaha”, con el motor a bajo régimen.

Serge, saltando a la grupa, con un largo paquete bajo el brazo.

La moto, arrancando a pequeiia velocidad y rodando tranquilamente hacia la calle
Tolbiac.

En conjunto, nada que objetar, pero jaquel paquete!

El sniper pensé que habria dado lo mismo que los adolescentes hubieran utilizado
como envoltura un plastico transparente.
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Sigui6 de lejos a los muchachos, dudoso, no queriendo alcanzarlos en plena calle.
Un poco de alboroto, una discusion, la llegada del coche patrulla y... sobrevendria la
catastrofe.

Muy de mala gana, resolvio interceptar a Serge y Patrick en el mismo escenario
de su accion.

Perplejo, examinaba mentalmente todas las hipétesis, inclinandose mas bien por
una actuacion algo espontanea, un tanto impremeditada, sobre la marcha.

La moto habia cruzado la calle de Tolbiac, rebasando la plazuela Chateau-des-
Rentiers, para enfilar el bulevar Vincent-Auriol, antes bulevar de la Gare.

El vehiculo habia girado en la esquina, por enfrente exactamente de las fuentes, y
una buena docena de “pantalones blancos™ alli estacionados —incomprensible ballet
de homosexuales furtivos— levantaron los ojos para fijarlos en los adolescentes que
cabalgaban en la potente moto.

El sniper tuvo su primera duda cuando la “Yamaha”, girando bruscamente hacia
la derecha, se encontré delante de la residencia policiaca.

Unas dudas confirmadas por el vals luminoso de la vacilacién del otro vehiculo,
con el rojo del stop encendiéndose varias veces, como si la moto, un caballo reacio,
ansiara saltarse el paso.

Los adolescentes habian cruzado ya el bulevar del Hospital, cuando el sniper se
rindio a lo evidente.

Identificado el objetivo, se sinti6 mucho mas tranquilo, pensando inmediatamente
en las medidas de seguridad a adoptar.

Estaciono correctamente el Méhari —el unico indicio que hubiera podido
conducir a otra persona hasta él— y, empufiando la 22 se aped, ya mas tranquilo.

Su canadiense no disimulaba por completo la culata de la 22, pero sus grandes
pasos —se deslizaba al borde de la carrera— originaban una imagen movida, propicia
para la confusion.

Acababa de atravesar el bulevar del Hospital cuando resono6 el primero disparo.

Inmediatamente, el sniper echo a correr.

Tenia ahora el aspecto de lo que era: un soldado veterano, no afectado por vanas
emociones, lanzado al asalto.

Patrick, espantado, abati6 su arma.

Estaba seguro de haber apuntado bien, observando aquella cabeza en el visor. Y
sin embargo, el cristal se habia aureolado a sus buenos treinta centimetros de la gorra
del policia que estaba de guardia.

Serge hizo fuego a su vez, pero habia hecho blanco en una mano en lugar de
alcanzar al hombre en el corazon.

Los dos se miraron, sorprendidos.

De repente, la “Yamaha”, estacionada en la avenida de los Gobelinos, a unos
quince metros de alli, les parecié que quedaba fuera de su alcance.
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Divisaron, asustados, cinco o seis figuras azules que salian del edificio a toda
prisa, con su P.M. en la mano.

Antes de agazaparse en el espacio intermedio —unos cincuenta centimetros—,
entre un CX y un 2 caballos, se fijaron en un tipo que corria dando grandes zancadas,
en direccion a ellos.

Aquel hombre llevaba en la mano un rifle.

Eugene Ledit, el jefe, los habia visto desde una ventana.

Eran dos jovenes, armados con rifles, quienes acababan de hacer fuego sin que
existiera una razén aparente para ello.

Dos jovenes que, en este momento, daban la impresién de hallarse horrorizados
por su gesto, habiéndose acurrucado, como dos asustadas perdices entre dos
automoviles.

Sin embargo, creyo que era su deber salir el primero.

—iRapidos! iTiraos sobre la acera! Gracias a los coches no corréis peligro.
i Venga! jOs cubro!

Patrick se habia tumbado ya en el suelo, pero Serge se negaba a esto,
obstinadamente.

Sentiase curiosamente lucido. Aquélla habia sido una empresa demasiado
ambiciosa; habia acabado en un lamentable fracaso. Pero el sniper no tenia por qué
pagar €l solo los vidrios rotos.

Lo habia visto llegar, no obstante, con los ojos de los viajeros de la diligencia
atacada, percibiendo ya las primeras notas del cornetin, anunciando la gran carga de
los Guerreras Azules.

iUn gran hermano! ;Un salvador! jUn Superman!

El sniper lo sacudi6 para sacarlo de su ensuefio, como si hubiese sido la rama de
un arbol, diciéndole, precisamente todavia:

iSerge! Yo he salido bien siempre de estos trances por encontrarme solo. Por
favor, obedece, tirate al suelo.

Serge contemplo a su amigo por un instante. Después, sin decir una palabra, se
tendio junto a él, en la acera.

Llegaba el primer policia, muy sereno, con su P.M. en la mano, avanzando con
paso agil.

No era un policia raso. Tratabase de un brigada, sin duda.

En su postura de siempre, el sniper levanto lentamente su arma.

Eugene Ledit, citado en la Orden de la Nacion, murié de un balazo. El proyectil
penetr6 por la base de la nariz, saliendo por la nuca. Una segunda bala se llevo
adelante el ojo derecho.

Jean-Claude Vedrenne, guardia, murio a consecuencia del impacto de una bala en
la base de la nariz. Un segundo proyectil le alcanz6 el ojo izquierdo.
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Jean-Yves Médus, sub-brigadier, recibio un balazo en cada ojo.

Luego, los policias se recluyeron en el interior del puesto policiaco.

Hubo entonces una especie de tregua, mientras los transmisores de radio
crepitaban frente a las bocas que reclamaban ayuda.

El sniper mantenia a los agentes dentro del edificio apuntando a la puerta del
mismo.

Una situacion precaria: los policias recurririan a las otras salidas, y solicitarian
refuerzos que, sin dificultad, le atacarian por la espalda.

El sniper coloco en el arma un nuevo cargador, y espero...

La muerte. Lo mas limpia posible. En combate.

El jefe de la comisaria central reflexion6 durante unos momentos. Después de
haber situado a los hombres detras de la puerta, cogio una lanza-granadas.

Por el estrecho intersticio de un cristal inclinado, apunt6 cuidadosamente, y la
granada cayo cerca de la silueta... quien la reenvi6 con la mano.

Muy irritado, el jefe “encuadr6” al hombre de manera que no pudiese apoderarse
de las granadas siguientes sin ponerse al descubierto.

A continuacién, sintiéndose satisfecho a la vista de las nubes de gas, orden6 a sus
hombres que se lanzaran al ataque.

El sniper los dejo clavados en sus sitios respectivos, tanto por su actitud como por
sus tiros.

Habia salido de su escondrijo con un pafiuelo blanco sobre la cara, y avanzaba
como un soldado en un desfile, como los “Guardias Blancos” de Eisenstein,
descendiendo por la gran escalinata de Odessa, con el arma apuntando hacia la
muchedumbre.

Se detenia cada tres pasos y disparaba sin apuntar, pero cada vez que apretaba el
gatillo se veia girar sobre si misma a una de aquellas figuras azules.

Se desplomaron asi otros dos guardias y un inspector, alcanzados por una bala en
un o0jo, o en la base de la nariz.

Los policias retrocedieron, viendo entonces, incrédulos, como una enorme
“Yamaha” efectuaba una gymkhana entre los cadaveres. Se disponian a abrir fuego
cuando un tiro de persecucién mortalmente preciso hizo estallar los vidrios
inclinados. Solo un policia de mas afios pudo ver el extrafio ballet que se origino
luego.

El tirador habia lanzado su arma, recogiendo la de los jovenes del ataque inicial.
Seguidamente, con toda tranquilidad, se monto en la grupa de la “Yamaha”.
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El policia ni siquiera intent6 levantar su Herstal.
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CAPITULO 11

Gardel estudio a la joven y, una vez mas, se qued6 profundamente turbado.

Habia en ella algo de extraordinario, una especie de morboso encanto que le hacia
pensar, sin que pudiera decir por qué, en el afio 1925.

Era éste el de su nacimiento, en el hogar formado por un obrero fundidor y una
institutriz.

Hacia ya tres afios que iba por alli con regularidad, desde que el jefe del distrito le
sefialara su presencia.

Gardel se sabia enamorado. Locamente enamorado. Estaba convencido de que
habia sido objeto de una condenada broma —o algo por el estilo— que le habia
llevado a localizar en aquel sordido paraje a la mujer de su vida..., unos veinticinco
aflos mas joven que él.

Se decia que no habria jamas nada entre ellos, ni siquiera una sola palabra (esto,
menos todavia), pese a que desde hacia mas de un afio ella le miraba.

Le miraba, si, a él s6lo, enmedio de aquel pufiado de hombres de pie que no
cesaban de frotarse la bragueta.

Ella le echaba largas miradas en las que leia... Pero, bueno, ;qué leia €l en sus
ojos? Tristeza, dignidad, lasitud... Y esta llamita, casi imperceptible... Gardel
conocia su significado. Seguro. No lo habria puesto en duda ni aun en el caso de que
entre un millon de hombres hubiera dado con uno tan so6lo que le creyera.

A esa llamita hubiera podido darsele el nombre de reciprocidad.

Y de hecho, ella sobre el escenario y €l en la sala llegaban a alcanzar una especie
de orgasmo grave y voluptuoso. Eran en este aspecto tan semejantes que el ritual se
llevaba a cabo, a espaldas de todos los demas, con una sincronizacién perfecta.

Cuando ella se tocaba las caderas, él apretaba los pufios. Suspiraban juntos en una
mezcla de éxtasis y de dolor. Todavia habia mas: al final del nimero, los dos cerraban
al mismo tiempo los ojos, rozandose imperceptiblemente la ingle.

Luego, se encendian las luces, y mientras se iniciaba el strip-tease foraneo,
reapareciendo con toda su sordida vulgaridad, ella se esfumaba, no sin lanzar una
dura mirada al publico.

Nada de posturas obscenas, ni siquiera sugestivas. Ademas, ella conservaba hasta
el fin sobre su cuerpo el cinturén o tira negra, asi como la pequefia banda de tul,
igualmente negro, que utilizaba como sujetador.

Se iba quitando sus prendas de vestir con gestos bruscos, sin la lascivia propia de
otras. Cuando se plantaba en el escenario, vestida con un conjunto azul marino y una
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blusa blanca, su figura evocaba la de una joven de la alta burguesia que se hubiese
extraviado en Pigalle.

Esto era precisamente el secreto del nimero. La presentaban al publico como
“Madame” Laure X..., lo que regocijaba mucho a los espectadores, quienes seguian
atentamente sus movimientos a la hora de quitarse las ligas que sostenian sus negras
medias.

Con frecuencia, Gardel habia oido a sus vecinos comentarios halagadores, del
tipo del siguiente: “Por supuesto, esta mujer no es una vulgar golfa”.

Aquello que complacia a los espectadores —Ila duefia del local lo habia
comprendido perfectamente— radicaba menos en una especie de violacion moral que
en el lado “real” del nimero. Nada de una profesional inaccesible para el clasico
primo (inaccesible de no mediar el dinero). Convenia mas alli una hermosa mujer —
tal como la que se deseaba— que se desvistiera casi normalmente frente al publico.

Luego, en virtud de una curiosa inversion, todo lo que hubiera debido actuar en
contra —Yy, especialmente, por el lado “amateur”— constitula un atractivo superior...

Por ejemplo, la cicatriz dé la operacion de apendicitis, que hacia todo mas
“veridico”; el cuerpo, bello y emocionante, que no podia disimular la fatiga de una
jomada de trabajo “normal”...

Porque la joven trabajaba. Como secretaria. Y el dinero del strip-tease le servia
para educar a un pequefio cuyo padre habia partido sin dejar sus sefias.

Al leer este informe, dos afios atras, Gardel no habia experimentado ninguna
sorpresa. Cosa curiosa: tuvo la impresion de haberlo sabido todo con anterioridad.

Sintiése enloquecido por la ira al oir las palabras de un militar dirigiéndose a su
acompafante: “Me gustaria acostarme con ésta”. Entonces, Con paso rapido, salié a
la calle y al frio.

Le esperaba Quillet. El comisario de division experimentdé una impresion
desagradable nada mas verle. A continuacion, eso se trocé en un profundo malestar,
nada mas el otro abrio la boca.

Gardel no recordaba una matanza como aquélla, salvo, quiza, cuando la guerra de
Argelia.

Los seis cadaveres yacian en la posicion adoptada al caer. Una linea de tiza
rodeaba los cuerpos.

Muy curiosa esa linea de tiza. El comisario no habia formulado aquella
observacion delante de nadie, pero la verdad era que veia en ella como una absurda
tentativa para perdurar. Los cadaveres eran conducidos a la Morgue, pero los cuerpos
quedaban en sus sitios respectivos, estilizados por un trazo hecho con tiza, como si
antes de desaparecer definitivamente hubieran querido permanecer alli un poco mas,
un poco mas todavia.

Después, la primera lluvia lavaba aquellas huellas, los neumaticos de los coches
borraban los trazos, las siluetas de los cuerpos sucumbian por segunda vez,
debilitandose progresivamente, bajos los asaltos de la vida.
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Gardel se esforzé por acallar su coélera: la que dicta las peores acciones. Por
ejemplo: la de acabar sin mas con el sniper..., de haberlo tenido delante en aquel
preciso instante.

Sentiase policia, pero antes que nada republicano. No hablaba jamas de ello, ya
que en la actualidad la palabra “republicano” remontaba a las personas al afio 1848,
algo que suele suscitar sonrisas de condescendencia. Para €l, ese vocablo venia a ser
como una sintesis de todo su pensamiento politico, en la que entraban cosas muy
diversas: su apego a los grandes principios, la Constitucién, las Instituciones, el
conjunto de las reglas que gobiernan la vida social y democratica, en suma. Por lo
demas, habiendo servido bajo dos regimenes, habiendo visto desfilar toda una plétora
de ministros, unos mas inutiles que otros, votaba en “blanco”, conscientemente, desde
el afio 1958.

Un murmullo acogié la llegada casi simultanea del prefecto de policia y del
ministro del Interior. Este, un hombre menudo y friolero, con una imagen acorde con
el pals que administraba, contemplaba el escenario del suceso con aire tragico,
apretando las mandibulas, la boca marcada por un pliegue amargo, que evocaba a
Varus contemplando el aniquilamiento de sus legiones por Hermann der Cherusker y
sus hordas de germanos junto al bosque de Teutoburgo. Pero los ojos brillantes y
vivos desmentian la actitud dolorosa del héroe.

Gardel saludo6 con cierta reserva.

Era un hombre de las sombras y —esto resulta dificil para un policia— un
solitario, como lo atestiguaban sus largos paseos.

Los girofaros, de un ligubre azul, que recordaban la loca danza de los fuegos
fatuos en los cementerios, los “flashes” de los fotégrafos, los gritos de los reporteros
en sus radio-teléfonos, las docenas de siluetas, también azules, girando igualmente en
todos los sentidos, los rumores de huelga salvaje entre los agentes, los parloteos de
los legistas, exigiendo que se les dejara proceder a efectuar sus constataciones, y otras
enloquecedoras cosas y circunstancias mas, acabaron con la paciencia de Gardel,
quien después de ordenar a uno de los testigos, el que le parecié menos estupido, que
le siguiera, se retir6 a un despacho del cuarto piso del edificio.

El hombre, ya mayor para ser un guardia raso, habiase expresado en un tono
tranquilo.

Sus frases habian sido cortas, precisas y claras. Los hechos los habia valorado
mediante una minuciosa descripcion de las circunstancias concurrentes en el caso.

Luego, de una manera un poco mas confusa —pero apartada del relato
propiamente dicho—, habia dado cuenta de su impresién general sobre el ataque,
especificando sus diferentes fases, los distintos antagonistas.
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Gardel avanzaba solo desde hacia media hora, absorto en sus pensamientos.

Se sintié un poco extrafiado al encontrarse de nuevo ante las “Olympiades”.

Su extrafieza corria parejas con su decepcion.

Por el hecho de que el tercer s6tano ya no le interesaba, por el hecho de que, en el
fondo, los nuevos barbaros que hacian sonar sus tambores por las cercanias podian
ser —como ocurre siempre en el periodo de la decadencia— factores de
regeneracion. Para convencerse de ello no habia mas que contemplar la cara del
ministro, o la del prefecto, ;no?

Gardel creia haberlo comprendido todo. Habia mas: tenia la impresion de haberlo
contemplado todo.

Dos adolescentes en cuya ayuda habia acudido el sniper. Porque, desde luego, se
trataba de una accion del sniper, y de eso no cabia la menor duda. Se hallaban ante un
sujeto que habria ganado el campeonato del mundo tirando con los ojos cerrados y
con las mufiecas sujetas por unas esposas.

El sniper era el individuo que se habia plantado alli en misién de ayuda; era quien
habia alterado una situacion muy comprometida, sin salida, para los dos menudos
granujas.

Quedaba por posicionar —el verbo era inexistente, pero a €l le agradaba—, con
respecto a aquel asesino de primera, a los dos granujas aludidos. ;Eran sus hijos?
¢Eran sus amigos? ¢Eran sus primos? ;Sus cufiados, quiza? ;Sus sobrinos, tal vez?

Quedaban por ser determinadas las razones de aquel ataque.

Gardel utiliz6 la escalera automatica y, sobre el Agora desierta llend sus
pulmones de un aire vivo y picante.

Daba por descontado que el sniper habia acudido en ayuda de los muchachos. De
ahi a pensar que solo se trataba de una iniciativa de ellos... Pero, ;por qué aquellos
dos chicos habian decidido atacar una comisaria? ;Para hacerse grandes? ;A los ojos
de quién?

Dio con la respuesta a esto tranquilamente, sin manifestar por ello la menor
alegria, la menor emocion.

Cuando unos chicos asi descubren a su alrededor a un sniper inalcanzable, cuando
esos chicos tienen quince, dieciséis, diecisiete afios, en lo que piensan
inmediatamente es en igualarle. jNaturalmente! ;Y se pasa a la accion! Y como los
lazos de familia son como son, aquellos muchachos acaban por ser sacados de una
situacion desesperada por el genio del clan.

Pero esto podia revelar algo verdaderamente singular: que el sniper,
contrariamente a lo que ocurre con los asesinos profesionales, no se escondiera de los
suyos.

El taxi rodaba lentamente. Bien. Gardel no llevaba prisa, de todos modos.
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Estaba obsesionado por aquella idea referente a la existencia de un temible
asesino —el mas temible, en su tipo, que el pais hubiera conocido— que se
manifestaba cual era en su entorno mas inmediato.

La época que vivian podia ser calificada, en verdad, de “formidable”, de
“tremenda”. Y los afios siguientes exhalarian, sin duda, un perfume de apocalipsis,
pues ahi estaba para juzgar, si no, la escena de ese tipo volviendo de nuevo al
“hogar”, con su fusil con visor telescépico bajo un brazo y sus rollos de 500
proyectiles. Tratabase, verdaderamente, de algo que transtornaba o dejaba pequefio lo
imaginario, alcanzando los flancos de la ficcion pura, tan certeramente como aquel
condenado iceberg que provocé el naufragio del “Titanic”.

Ordeno6 que le dejaran delante de su casa. A pesar de lo agitada que habia sido
aquella tarde, no consiguio borrar de su mente la imagen de la joven.

Un inmueble semejante a los demas, en la calle Blomet.

El comisario de division no sabia muy bien si era la calle Blomet o Bleuets.
Apoyado en el brazo de una farola, se habia bajado mas de la cuenta, sobre los ojos,
el ala de su sombrero de fieltro.

En el fondo, se inclinaba decididamente por el nombre de Bleuetsl’], ya que en
aquellos momentos se sentia como si hubiese contado catorce afios.

Evoco sus vacaciones en los Vosgos, con los labios manchados por las murtillas.
La evocacion requeria su esfuerzo, pues no habia duda alguna en cuanto a su
condicion en aquella hora: un hombre de cincuenta y cinco afios, un comisario de
division, esto es, un principe de los estados modernos y policiacos, ya con su
envejecido, amigado rostro, con problemas de arterias y reumatismos... Bueno,
siempre quedaba dentro de uno el muchacho, aquel que, al parecer no envejecia
nunca.

La prueba: ¢no se estaba comportando ante Laura hoy como un sensible y simple
muchacho?

Por un segundo se arrepintié de haberse valido de las facilidades que le concedian
sus funciones para procurarse aquella direccion.

Se arrepentia, y no se arrepentia —ijla cosa no era tan sencilla de dilucidar!— de
haberse valido de su amistad con el jefe de los servicios fotograficos para conseguir
una foto de la joven.

Sacé su cartera, contemplando el retrato en cuestién. La falda alcanzaba los
tobillos. Imaginabase el movimiento de la cintura, que, oscilando ligeramente, hacia
resbalar la tela. Vela el busto, tapado por una blusa negra transparente, las largas
piernas, las medias negras, las bragas, sus brazos, y su rostro de expresion ausente,
lejana, que le daba el porte encantador de una sacerdotisa.

Trago saliva.
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La pureza y el fango, la blancura de los muslos, a partir del limite superior de las
medias negras.

Blanco/negro: no se apartaba de aquella joven, y al mismo tiempo seguia siendo
lo que era, como Jano, con sus dos caras. Blanco/negro: ex muchacho, viejo
comisario de division.

Los dos se parecian; lo habian sentido. Por tal razon...

Se froto los parpados, incrédulo.

La joven se encontraba frente a él.
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CAPITULO 12

El sniper rodaba tranquilamente, como era su costumbre.

No se sentia a gusto, por el hecho de no haber dormido sus ocho horas habituales.
Por otro lado, los titulares de los periddicos le habian desmoralizado algo.

Pero no se dejaba ganar del todo por la depresion. Cuando pensaba en los
acontecimientos de la vispera, viéndose atrincherado entre dos coches, enfrentandose
con toda una comisaria, experimentaba la impresién de llegar de muy lejos.

En el fondo, habiase dicho, sin sentir ninguna particular emocién, que iba a morir
alli. Indudablemente, por esta razon habia disparado a los ojos y a la nariz, por
aquello de terminar con todo de un modo brillante. De haber sabido lo que iba a
pasar, hubiera apuntado a las piernas de los hombros.

Aquellos seis policias le causaban una gran inquietud... Eran unos tipos, en suma,
que no le habian hecho nada. Sus muertes no le reportarian un solo franco. Tratabase
de unos hombres muertos para nada.

Eché, nervioso, un vistazo al retrovisor, comprobando con satisfaccién que no se
habia ruborizado, en absoluto, contrariamente a lo que creyera.

Llevaba en él algo de malsano, una especie de enfermedad vergonzosa llamada
remordimiento y que le resultaba insoportable.

Era demasiado practico para enemistarse con los adolescentes. E1 mecanismo de
su accion era facil de analizar. Muy objetivamente, se consideraba responsable en
parte.

Patrick, el promotor del proyecto, le habia sorprendido bastante.

Serge, no, en modo alguno.

Hacia ya mucho tiempo que descubriera la sangre fria del muchacho. Todo habia
sucedido al estilo de las fieras cuando se grufien mutuamente, observandose.

Una ejecucién digna de un profesional. Serge habia depositado a Patrick en las
proximidades del metro de Gobelinos. Luego, dando la vuelta a la plaza, habia ido en
su busca. Le habia buscado cuando él acababa de despedirse de la vida.

Enérgicamente agarrado a los pufios del manillar de la “Yamaha”, Serge habia
descendido por los Gobelinos. Luego, siguiendo por un gran bucle, paso al bulevar
Auguste-Blanqui, en la proximidad de la plaza de Italia. Una vez aqui, habia
propuesto al sniper ocultar los rifles en una vieja estafeta. Dos minutos mas tarde, el
chico lo dejaba en la avenida de Italia, antes de disponerse a extraviar la “Yamaha” en
la calle Brillat-Savarin.

Después, volvio a pie.

El sniper, pensando en todo aquello, emitio un silbido de admiracion.
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El habia sido también algo engreido siempre.

Lo primero que hizo nada mas hallarse en la avenida de Italia fue quitarse la
canadiense, dandole, ademas, la vuelta. De este modo, avanzo llevando al brazo un
chaqueton de piel de cordero. A continuacion, imitando a algunos transetntes,
algunos de los cuales iban en bata, se desplaz6 a la plaza de Italia, de donde
provenian los lugubres lamentos de varias sirenas.

Ya alli, puso buen cuidado en contemplar los coches de la policia que convergian
en el lugar con esa mirada curiosa y ansiosa a medias que suele ser patrimonio de la
burguesia presumiblemente inocente y de los bribones que, por tradicién, se inspiran
en el modelo de aquélla.

A diferencia de los burgueses, estim6é poco o nada prudente seguir avanzando
mas, en direccion al edificio de la policia, e, imitando al ciudadano asustado, mont6
en su Méhari, como si se hubiese propuesto alejar su vehiculo de aquel lugar
inconveniente.

Sin dar muchos rodeos, enfil6 el bulevar Auguste-Blanqui, localiz6 la estafeta y
se detuvo al lado, en doble fila.

Luego, apeandose de su vehiculo, levanté el capo, examinando el motor con un
gesto de perplejidad.

Finalmente, se desliz6 bajo el coche, sacando los rifles de sus sitios.

De rodillas entre dos automoviles, ech6 un vistazo a los inmuebles que quedaban
frente a él, al otro lado de la explanada.

Después, una tras otra, colocé las armas bajo los asientos. Puesto en pie, hizo
rugir el motor. Haciendo ostentacion de alegria, salié de alli lentamente, acelerando el
funcionamiento de un motor que acabara de poner en marcha.

La acogida habia sido algo tumultuosa.

Patrick gemia en un rincon, Belle lloraba, Serge observaba obstinadamente sus
viejos “Clarks”, y el Padre Amable declaraba con voz tempestuosa que, “No obstante,
todo tiene sus limites”.

El sniper se dijo que, indudablemente, por eso habia dormido tan mal.

Y por eso también se habia defendido tan malamente, enseguida, en el garaje.
Aqui se produjo el cambio puro y simple, sin compensacion en metalico, de un
Méhari 1978 por un Pick-up Mazda 1976: era una operacion digna de figurar en los
anales de la picaresca.

Sobre todo, teniendo en cuenta que el Mazda llevaba hechos ya 50.000
kilometros. Esto no daba lugar, ciertamente, a una rescision del contrato de compra,
ya que el vehiculo figuraba entre los mas duros, pero habiendo pertenecido el mismo
a una empresa de construccion, cabia pensar que habia estado sometido a severas
servidumbres.
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Esto aparte, hay que sefialar que se trataba de un buen coche, de facil conduccién,
cuyo aspecto “artesanal” quedaba realzado por el hecho de haber pertenecido
realmente a uno de ellos.

Aparcé en la explanada del bulevar Jourdan y consulto su reloj.

Unos minutos mas tarde, entraba en el parque Montsouris.

Lo reconoci6 inmediatamente: aquel hombre era Henri Bouxin, alias Harry.

El sniper se detuvo, observando la espalda de su “intermediario”. Una espalda
anonima, un abrigo de un gris semejante al del asfalto, una cabeza redonda, de cortos
cabellos.

Harry, siempre perfecto, repartia migas de pan entre las palomas que se habian
ido agrupando en tomo a él.

El solo hecho de haber pensado en proveerse de pan para aquello, ya suscitaba
admiracion en el sniper. Harry era un verdadero camaledn, un tipo capaz de sentarse
a la derecha del Presidente con tanta naturalidad que nadie —mni siquiera el jefe de
Estado— llegaria a preguntarse qué hacia en tal sitio...

Harry volvio la cabeza, y el sniper experiment6 un sobresalto.

Los cristales negros de las gafas y su armadura no podian disimular el
hundimiento del arco superciliar, y bajo un ojo la mancha azul-negra que descendia
hacia la mejilla. En los labios, como hinchados, zigzagueaba un hilo negro.

El sniper no formulé comentario alguno.

Se sentaron en un banco.

Harry siguio arrojando a las palomas sus migas de pan, que pellizcaba en el
interior de una bolsa de papel oscuro.

Parecia sentirse muy absorbido por esta tarea, pero de su persona emanaba tal
tension que el sniper se sentia molesto, incomodo.

Finalmente, con voz glacial, Harry inquirio:

—¢Fué lo de ayer por la tarde un asunto privado?

—iEstrictamente privado! —respondio el sniper, adaptando su tono de voz a la de
su interlocutor.

Y esto fue todo.

Al menos, con respecto al ataque al centro policiaco.

Luego, sin interrumpir la distribucion de sus migas de pan, Harry manifesto:

—Eso es el fin.

—El fin... ;de qué?

—EI fin de nuestra asociacion.

—Por causa de lo que sucedio ayer?

Harry esboz6 una especie de sonrisa indulgente, que se transformé enseguida en
una mueca dolorosa.

En un tono mas blando, aquél explico:
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—Nada tiene que ver ese asunto con ello. He sido localizado, esto es todo.
Conozco de vista a los sujetos que me han sacudido el polvo: gente de Grimaldi.

—¢Grimaldi?

—Grimaldi es la pieza esencial, sobresaliente... jEs el hombre importante!
Mantiene relaciones muy buenas con ciertos politicos... No hay quien lo destituya.

El sniper guard6 silencio durante unos instantes. Luego, pens6 en Amalvi,
encuadrado por sus guardaespaldas del ministerio. Seguidamente, le propuso, con
toda sencillez:

—Podria ocuparme de él.

Y muy rapidamente, agrego:

—Al ojo.

Sonrio, para volver a hablar después:

—AQuiero decir: a titulo gratuito.

Harry se quedo inmovil, con una bolita de pan en las puntas de sus dedos, como si
vacilara.

Finalmente, arrojo a las palomas el pan y respondio:

—Te doy las gracias por tu ofrecimiento. La verdad es que no lo olvidaré nunca.
Pero no vale la pena ya: he empezado a huir. Liquido este asunto. Me voy a América
del Sur.

iEspera! Esa gente te ha atacado... Podria tratarse de una equivocacion, ;no?

—No.

—Les has hecho algo?

—Nada.

—c:Lo ves?

Harry volvio su maltratado rostro hacia el sniper, explicando calmosamente:

—No se trataba de romperme las narices, al principio.

—¢:Como fue eso?

—M e salieron al paso en la planta baja de mi casa, pidiéndome que saltara a su
coche, estacionado junto a la acera. Se mostraron corteses los hombres, pero aquello
olia a muerte. Y a sabes a qué clase de “olor” me refiero...

—Lo sé —replico simplemente el sniper.

—NMe negué. Y armé enseguida la tremolina. Hubo alli hasta aullidos. Entonces,
senti que me apoyaban en un costado el cafion de una pistola. Estaban haciendo
comedia, en realidad. Si ellos hubiesen querido liquidarme... No tardé en darme
cuenta de que lo que pretendian era que yo les acompafiara, para someterme a un
interrogatorio.

El sniper habia comprendido.

—:Es a mi a quien quieren esos hijos de puta?

—No. Les interesamos los dos. El equipo completo, en suma.

—¢Te lo hizo saber uno de ellos?
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Harry introdujo su manaza en la bolsa de papel. Habia ahora unas cuarenta
palomas alrededor de los dos, es decir, para Harry, treinta y cinco de mas.

Se levanto y anduvo unos cincuenta metros, arrojando entonces el contenido de su
bolsa al suelo, sobre el borde del paseo.

Las palomas se precipitaron sobre aquel punto, produciendo un confuso rumor de
arrullos, roces de alas y choques de picos.

El sniper observd con aire benevolente a la figura redonda que, haciendo gala de
un gran civismo, se habia detenido frente a un cesto de acero, con calados, al interior
de cual tir6 su bolsa después de haberla arrugado formando una bola.

Se habia equivocado. Habiendo convenido en evitarse mutuamente, de ser él fiel
a lo acordado habriase ahorrado de tener que adoptar aquella actitud tiesa, estirada,
casi prusiana...

Harry se dejo caer pesadamente a su lado, explicando:

—Esto puede servir de pretexto. ¢ Te acuerdas de aquel abogado que tu te cargaste
el afio pasado, en Valence?

—Si.

—FEra un viejo amigo de Grimaldi. Ante un contrato, yo me informo mas bien
diez mil veces que una, y aqui supe, seis meses después, quien era el verdadero
comanditario.

—¢Grimaldi?

—Justamente. Pero esto carece de importancia. Nuestro abogado se tambalea. La
verdadera causa de esto es su temor a las inspecciones policiacas; la cifra de negocios
disminuye... Quien dirige la danza es un viejo divisionario. El desearia que hubiese
un golpe de mano por parte del milieu, pero se le escoceria la garganta de exigir tal
cosa. Asi que, como ves, por un lado ejerce una presion no posible, y por otra envia a
sus hombres para que digan, muy sinceros y convencidos: “No os inquietéis. Cuando
el sniper sea cogido todo esto se acabara. Solo se trata de un capricho de nada de
nuestro gran jefe”.

Harry se call6 se pronto.

Esperaron a que se alejara una pareja de enamorados, y entonces el sniper apunto:

—En resumen, ;has venido a decirme adi6s?

—iNo es eso, exactamente! —replico Harry, evitando sonreir. A continuacion,
afadio, muy calmosamente—: “Hay dos contratos. Juntos. Se trata de dar dos veces
con una sola piedra. Y son los ultimos. ¢ Te parece bien?”.

—iYa lo creo! Siempre que ti lo hayas preparado todo correctamente, en fin, sin
prisas...

—iSin problemas, hombre! —contest6 Harry, para anadir, con voz calida—:
¢Sigue siendo el campo tu suerio de antes?

—Como siempre.

—¢:Cuanto te falta?

—Treinta “palos”.
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—Se encuentran en mi coche, en unién de los expedientes relativos a los dos
clientes nuevos.

El sniper no podia sofiar con tal cosa. Alcanzar con tanta rapidez su meta...

—Harry...

—De nada, hombre... Es lo convenido, en concepto de honorarios. Hubiera
tenido poca gracia que al final te hubieses separado de mi quejoso. He de confesar,
avergonzado, una vez dicho esto, que siempre te engafié.

El sniper no dijo nada a esto. Después, bruscamente, exclamo:

—iVamonos a tu coche!

Sujetando su cartera de mano, fij6 la mirada en Harry, quien, acodado en la
abierta portezuela, no se decidia a partir.

El sniper fue el primero en tender la mano.

—iAdios, Harry! Y no te olvides de comprarte un sombrero, si quieres pasar
inadvertido.

Los labios de Harry se distendieron en una especie de sonrisa patética. Apreto la
mano que le tendian con fuerza y contestd con voz que delataba su emocion:

—iAdios, sniper! Y cuando llegue la Navidad que no se te ocurra dar muerte a tus
pavos valiéndote de un rifle dotado de mira telescopica, pues eso haria que la gente se
fijara en ti.
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CAPITULO 13

Gardel esperaba aquello.

El 22 no llevaba ninguin niimero, no presentaba ninguna huella, ni inscripcion.

No revelaba ninguna unidad en cuanto a la procedencia, sino que era mas bien el
fruto —lo cual explicaba la precision del tiro— de una genial operacion de bricolaje,
a partir de tres armas diferentes.

El comisario de division dejo a un lado el informe y, pescando a Quillet al vuelo,
descendio al “parking”.

Era aquél un bar miserable de la avenida de Choisy, pero a Gardel ésto le tenia sin
cuidado.

No tenia que dar cuentas a nadie de lo que hiciera, pero estaba decidido a conocer
a fondo el barrio, a impregnarse bien de su ambiente, a “penetrarlo™.

iEstaba tan lejos, sin embargo! Exactamente, en un pequefio apartamento, un “dos
piezas”, de la calle Blomet...

Revivia cada segundo de la noche anterior, cada uno de aquellos instantes
extrafios y fabulosos que le habian chupado la sangre con mas seguridad que un
vampiro.

Habia sido aquélla una escena que no se asemejaba a ningun modelo literario, al
menos de los conocidos por él.

Inmediatamente después de haberla visto, se habia levantado el ala de su
sombrero mediante un golpe del pulgar. A continuacion, lament6 el gesto, por
demasiado tradicional. Lo sinti6 todavia mas por el hecho de estar en él ese
movimiento fuera de lugar por completo, a causa de su costumbre de llevar el
sombrero en posicion horizontal.

Pero ella no habia dicho nada. Apenas habia llegado a esbozar una sonrisa.

Habiala seguido por la escalera, subiendo luego al menudo apartamento,
adivinando aqui la minuscula cocina, y alli la habitacion en que dormia la joven.

Sin pronunciar una palabra, ella se subi6 a la mesa y, lentamente, fue
desnudandose.

El la miraba situado a menos de un metro de distancia, con el gaban colocado
sobre la espalda, con el sombrero de fieltro todavia sobre la cabeza.

Cuando la joven se quedo6 a la vista de él con el sujetador, las bragas, las ligas y
las medias negras al aire, se detuvo, justamente como hubiera podido hacerlo una
mufieca mecanica a la que se le hubiese acabado la cuerda.
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Legitimamente desbordado, su mente se habia retrasado con respecto a todos sus
sentidos, alertados. En vano habia intentado sincronizar su alma, su corazoén, su
cuerpo y su cerebro, como si hubieran sido las cuatro extremidades de un caballo
lanzado en alocada carrera.

Obedeciendo a su instinto, se sumi6 en una prolongada contemplacion de la
maravillosa mufieca que, inmévil, miraba al frente.

No pens6 ni por un momento que pudiese estar loca. No busco, por ello,
explicacion para las lagrimas de la joven estatua. Ante aquel cuerpo de treinta y tres
aflos, una sucesion de negros y blancos, la palabra “voluptuosidad” acudi6 a sus
labios, al mismo tiempo que en vertiginosa caida se sumergia en el tiempo, evocando
Fenicia, Arabia, la Republica de Venecia, todos ellos, para él, lugares inesperados,
magicos y vagos.

Adivino la llegada del “momento” por un movimiento de las pestafias de Laura.
Dio tres pasos.

No habia vacilado.

Su frente entré en contacto con las bragas.

Su boca se poso sobre los muslos, por encima de las medias negras, exactamente.

Las ligas parecian dos barrotes de satén.

Lami6 largamente la dulce piel, francamente, sin “desbordarse”. Luego,
retrocedio con viveza.

Dos minutos mas tarde, se encontraba fuera.

El aire frio no disip6 nada de lo que sentia, de lo que le embargaba, especialmente
su felicidad.

El debia merecerla. jExactamente! Pensaba facilitarle mil pruebas, en tal sentido,
mas que si se hubiera tratado de una virgen alarmada. Después de haberse tenido que
exhibir ante aquella manada de hombres que no la perdian de vista mientras se daban
masaje en sus pretinas, la joven tenia derecho a exigir determinados testimonios de
sinceridad, ;no?

Sentiase en plena forma, arriesgandose a hacer un guifio a Quillet, sentado delante
de €1, quien, a causa de su sorpresa, estuvo a punto de caerse de la silla.

Por supuesto, el mundo resultaba extrafio, y estaba bien que fuera asi.

Gardel eché un vistazo a la encargada del local, una buena mujer, gorda, que
habia rebasado ya los sesenta afios, y a la lugubre clientela, compuesta de pequefios
comerciantes, artesanos, un jefe mecanico y su “empleado-kollabo” —*“capital-
trabajo mano a mano”—, un representante de comercio de la quinta zona, un
vendedor de coches de ocasion luciendo el inevitable y gigantesco anillo de siempre,
una comerciante en aves...

Gardel creia adivinar en aquellos seres unas manos hiimedas, unas conciencias y
unos calzoncillos dudosos, un monton de imagenes de manchas que ensombrecian su
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buen humor.

El comisario de division se fijo en un viejo cubierto de cintas: la de la cruz de
guerra, la del valor militar, etc. La patrona se acerc6 a Gardel, diciéndole al oido,
pero suficientemente alto, para que todo el mundo pudiera percibir sus palabras, ya
que aqui abajo nada, con la excepcion del odio, es gratuito:

—iEs un sefior! jHa leido todas las obras de Montherlant!

El vaso de Gardel, en el que se agitaba un “pastis” denso, mostraba una huella de
“rouge baiser”, que le revolvio el estbmago. Mir6 hacia otro lado, y entonces oyo
pronunciar esta frase surrealista:

—iSu hijo debiera besar por donde usted pisa, sefiora!

La imagen hizo sonreir a Gardel, sin que éste se sintiera divertido, realmente. El
anciano de antes se habia puesto en pie haciendo penosos esfuerzos. Nada mas
retirarse, la patrona dijo a Quillet:

—EIl Trece, Ivry, Choisy, jes peor que antes! jEsta lleno de vejestorios!

Quillet, en plan moderado, reacciono, sin conviccion:

—Pero usted acaba de decir que ese anciano era un “sefior”, que habia leido todas
las obras de Montherlant...

—F1? ;Ese viejo podrido? jPero si ni siquiera sabe leer!

Gardel decidio no prestar atencion a la mujer. Su mirada se detuvo en un punto
situado por encima de la cafetera, donde habia un escrito amarillento que contenia
una cuarteta inspirada en la sabiduria popular:

Un vieillard m’a dit
Et il avait raison:

Si tu fais crédit,

Tu perds ta maison!8.

Este arco de triunfo a la picaresca feroz sobre fondo pragmatico estuvo a punto de
dejar al comisario aniquilado.

Esforzandose por conservar la calma, intent6 averiguar a conciencia qué era lo
que originaba un problema en ese tipo de sabiduria: la figura del viejo detentador del
“buen consejo” gracias al peso de los afios no se sostenia en pie ni por un segundo.
En el fondo, un estipido es siempre un estipido, y si el estipido en cuestion es,
ademas, centenario, esto constituye mas bien una circunstancia agravante.

Evitando cuidadosamente el rojo de labios, Gardel tomé un sorbo de “pastis” sin
apartar los ojos de aquel rotulo que le obsesionaba. Notabase a si mismo como si
fuera hundiéndose en un ligubre abatimiento, salmodiando incesantemente:

Un vieillard m’a dit...

Luego, brutalmente, la tendencia se invirtio. El comisario Quillet, que le conocia
bien, viole crisparse y sentir de nuevo el gusto por la lucha. Al observar asi a su jefe
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evocaba inevitablemente a una antigua locomotora que fuera alcanzando mas y mas
velocidad.

Quillet se apresuro a regular la nota, antes de que fuese demasiado tarde.

Nada mas haber girado sobre sus talones la patrona, el divisonario, de pie, afronto
el ridiculo recitando las palabras de la cuarteta con voz estentorea.

Tratabase de una cuarteta algo deformada.

—“Un vieillard m’a dit”... ;| De qué derecho me hablas ta? jVenga! jTus papeles!
“Si tu fais crédit”... i{Saco mi 38 y le atizo un golpe en la cabeza! Pero él respira
todavia, esta vieja carnuza, y me suelta, licido: “Et il avait raison”... Entonces,
atrapo un bicho que se arrastraba, introduciéndoselo en la aorta, y a continuacion
pego fuego a su viejo cadaver cargado de sabiduria, pero el viejo y viscoso chacal me
escupe el epilogo: “Tu perds ta maison”... {No hay quien sea capaz de lograr que el
viejo granuja reviente! Pues entonces, jhay que utilizar la cal viva y el acido
clorhidrico! Un golpe de rodillo compresor, una alfombra de bombas, y tarea
cumplida... da...

Un silencio mortal se abatio sobre el local.

El divisionario se echo el sombrero hacia la nuca, pasando sus pulgares por unos
imaginarios tirantes, y con voz burlona y aire satisfecho, repitio:

—iTarea cumplida!

Una vez fuera, habiendo recobrado su soberbio humor, Gardel —al estilo de
Catilina— se incliné hacia Quillet, manifestando con un gesto de conspirador:

—iTengo veinte afios, viejo amigo! ¢Es usted capaz de comprenderlo?

—No, jefe. {En absoluto!

Dentro del bar, en silencio, todos continuaban intentando fijar en la memoria
aquella cuarteta.
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CAPITULO 14

El habia leido atentamente las dos fichas.

Habia alli, por cada “cliente”, unas quince hojas de papel mecanografiadas.

Harry, fanatico de la reserva, habia considerado siempre peligroso extenderse
demasiado. En consecuencia, no habia por qué exponer las razones determinantes de
la formulacién de un “pedido” por parte de un hombre.

Pero, en ocasiones, el detalle de la situacién de los “clientes” permitia al sniper
adivinar algo. Era aquél un proceso inverso con respecto al adoptado por Harry.
Aquella mania de explicar la subida de los “clientes”, las tensiones que suscitaban,
los peligros que afrontaban, y los hombres que, inevitablemente, en un momento u
otro, habian aplastado...

Por afladidura, ahi estaban las informaciones referentes a la marca de los
cigarrillos del cliente, a su bebida preferida, a su diario favorito... Las fichas,
atestadas de direcciones, daban cuenta en algunos apartados mas o menos extensos de
los nombres de familiares, amantes, amigos...

El sniper dejo a un lado aquellas hojas, un tanto distraido por las notas de Love
me tender'®], disco que Belle acababa de colocar sobre la platina, después de haber
escuchado My generation.

Le costaba mucho trabajo concentrarse, y la presencia del Padre Amable —“Yo
no soy un hipdcrita, pequeio”— no arreglaba las cosas, precisamente.

Habia leido aquellas notas una docena de veces. Incluso habia llegado a visitar
ciertos lugares.

El asunto le parecia bastante claro, quiza por el hecho de haberse aproximado él
algo a las ciencias economicas.

Los dos hermanos Weitgen disponian de una mayoria en cuanto a limitaciones de
precios maximos. Los accionistas y “allegados” de los Weitgen disentian en ciertos
aspectos a proposito de la Unién Soviética: el fin de los Weitgen era el fin del
bloqueo y la apertura de los mercados del Este...

Habia terminado por elegir el sitio, esperando algo antes de darlo por definitivo
por lealtad a Harry y a sus “patronos”. No obstante, pensaba actuar con muchas
rapidez. Juzgaba prudente dejar pasar el menor tiempo posible entre el pedido y su
ejecucion.

La ultima vez, con Amalvi, los “comanditarios” se habian alarmado, y uno de
ellos, anonimamente, previno, sin duda, a los policias, lo cual explicaba su presencia
cerca del diputado corrompido.
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Esto, ciertamente, no habia alterado la marcha de las cosas. La verdad era que asi
habiase dado un interés inédito a la “caza”, agregando una nota ambigua a la extrafia
relacion cazador/presa, que diferenciaba aquélla de las ejecuciones habituales.

El sniper consult6 su reloj. Disponia de tiempo para efectuar sus comprobaciones
sobre el lugar de actuacién y regresar, seis horas mas tarde, para cumplir ya su
mision.

Estacion6 el Mazda a un kilémetro del objetivo. Después, con un paso algo
pesado, procedio a efectuar un reconocimiento.

El distrito x11 aparecié ante él como un sector ferroviario cubierto, aqui y alli, por
numerosas naves, inmuebles de lujo y fachadas burguesas. Habia alli también un
porcentaje elevado, con respecto al resto de la capital, de viviendas individuales.

La calle tenia un bonito nombre, que contrastaba agradablemente con los que
figuraban en esas placas siniestras que se refieren a generales, galoneados diversos y
hombres politicos mas o menos vendidos.

La calle Meuniers le inspiraba... Avanzo por ella una vez mas, para cotejar la
imagen que daba.

Nadie presto atencion a este obrero vestido con prendas azules descoloridas,
luciendo bigote y patillas muy frondosos.

Satisfecho de su disfraz, el sniper realiz6 una segunda pasada, concentrando su
atencion en las habitaciones.

Estando a medio centenar de metros de la avenida del General Michel-Bizot, en la
cual desembocaba la calle Meuniers, ech6 un vistazo a determinada casa, que
formaba como una oquedad en la linea de fachadas.

Una hermosa vivienda aquélla, de un solo piso, que databa de principios del siglo
X1X, contando con un desvan dotado de un ojo de buey. Una bagatela de ciento veinte
“palos”, adquirida dos afios antes por los hermanos Weitgen, para su amada.

Indudablemente, era una buena cerda aquella Pamela, que se entregaba a los dos
hermanos, con el auténtico beneplacito de estos, por cierto...

Pero esto constituia mas bien algo positivo. Los hermanos, unos paranoicos,
parcialmente, cuando se decidian a hacer una visita a Pamela ordenaban al chofer que
se quedara en casa.

Aquello se asemejaba, casi (dicho sea con los debidos respetos), a un servicio
religioso. Produciase la llegada de los dos hermanos con Paul, el mas joven, al
volante del coche; el Mercedes se quedaba mal estacionado, sobre los adoquines,
frente a la vivienda; un leve vistazo a la derecha, un pequefio vistazo a la izquierda
(nada mas estupido), y luego la llave que entra en la cerradura de la puerta, y dos
sombras que galopan hacia el séptimo cielo.

El sniper, por puro capricho, recuerda la fotografia de Pamela: una bella rubia,
carnosa, de veinticinco afios. En la foto, un mal trabajo de aficionado, aparecia
equipada con un corsé de cuero, calzando botas, con las manos enguantadas —los
guantes eran de la época medieval, de grueso cuero, con puntas de acero en las
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falanges—, y empufiando un latigo de siete correas (dato que figuraba en la ficha
correspondiente).

El sniper llego a la avenida del General Michel-Bizot, echando un vistazo a la
pasarela.

Jamas, en ninguno de los asuntos que habia afrontado, habia dispuesto de una tan
perfecta.

La calle Meuniers terminaba, ciertamente, ante la avenida del General Michel-
Bizot, pero después de la acera, y en la alineacion de la calle, habia una pasarela, con
una altura de veinte peldafios, que se deslizaba por encima de la via férrea. Via férrea
que no era otra —esto divertia mucho al sniper, muy aficionado a los “signos”— que
el ex Pequefio Cinturén. Aqui se encontraba a unos dos kilometros,
aproximadamente, de la calle Regnault y de su hangar, ahora célebre...

Dispararia desde lo alto de la pasarela.

Fl sabia que hacia las ocho casi nadie la utilizaba. No obstante, juzgé maés
prudente hacerse con unas cuantas barras metalicas, que, unidas en un haz, y
soportando dos largas vigas de acero pintadas en blanco y rojo, impidieran el paso en
cada entrada.

Este material, del que habia sido eliminada cuidadosamente toda clase de huellas,
esperaba el momento de ser utilizado ya en la Mazda, oculto por la cubierta de lona y
perfectamente atado.

Llevado todo aquello a cabo, sin novedad, sélo tendria que deslizarse a lo largo
de la pasarela para ir a parar al bulevar Poniatovsky.

Tranquilamente.

Subio al vehiculo, sin sentir la menor inquietud. Para distraerse, penso en Harry,
quien, indudablemente, se hallaria ya en aquellos momentos por Acapulco o
Copacabana.

Desde luego, aquel Harry era un organizador nato.

Era una especie de espia genial, que a buen seguro habria hecho la felicidad de
los miembros del S.D.E.C.E. o de la C.I.A.

Un trabajo como el suyo debia contener muchos instantes de angustia. Unos
planteamientos tan netos exigian la existencia de un material de escucha perfecto, de
numerosas complicidades...

Perplejo, el sniper se preguntdé como, por ejemplo, Harry habia podido hacerse
con el “guion” de los sainetes interpretados por Pamela y los hermanos Weitgen.

Ocupandose con naturalidad del volante del Mazda con una mano, el sniper
encendio un Rothman, dedicandose a imaginar aquellas representaciones, muy
particulares.

La resultaba todo tan absurdo, tan falto de consistencia, que se echd a reir.

Aquello comenzaba como en ese truco de feria del Au thédtre ce soir: una especie
de musiquilla, y luego una pequefia cortina roja que se levanta. Y he aqui a los dos
hermanos a pelo, a gatas, llevando cada uno su collar. Los dos industriales, antiguos
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alumnos del Politécnico, diplomados de Berkeley, fundadores de un grupo de
envergadura europea, campeones de las tecnologias mas avanzadas, dicen
incesantemente: “jUa, ua!”. jLos muy botarates! Y Pamela, ataviada con una de esas
faldas cortitas de bailarina, les da unos toques con el junquillo de que es portadora, al
tiempo que les grita: “jTendidos! jAh, qué sucias bestias sois! jAbajo, chuchos!” Y
los dos payasos contestan: “jKai-kai!”. Telon. Fin del primer sainete.

Risuefio, el sniper imaginase a los obreros del grupo viendo a sus dos jefes sobre
una pantalla gigante, en dicha postura.

Segundo sainete: los hermanos Weitgen reposan, uno al lado del otro, en sendos
féretros, con la cabeza envuelta en un sudario, y el palido rostro, maquillado, cubierto
de polvos de arroz.

Un drama de familia, si.

Entrada de Pamela con las notas —fonografo de la época, de cilindros— de Un
simon correteaba. Pamela es portadora de una cola de caballo, lo cual, desde el punto
de vista del autor del guion, Henry Weitgen, es natural, ya que ella representa el papel
de un jumento, cosa que alude directamente al simon de la melodia citada.

Parada para hacer pipi de Pamela-jumento, quien, en cuclillas, falta al respeto a
cada uno de los hermanos... sobre sus rostros, precisamente.

Reflexién del primer macabeo, Henry Weitgen, “iEste jumento es de una
insolencia increible!”.

Réplica del segundo macabeo: “;Si, la muy cochina, pero qué grupa

Lamentable, piensa el sniper, que habia dejado de sonreir.

Le chocaba que unos seres como aquellos, acabados, detentaran tales poderes.

Mejor dicho: le heria tal idea.

Iba a ocuparse de aquellos dos seres cargantes.

Pamela podria orinarse sobre ellos a su antojo, y seguro que la pobre no
desaprovecharia la ocasion que se le deparaba.

Con la diferencia de que entonces se enfrentaria con dos auténticos cadaveres.

"’

www.lectulandia.com - Pagina 66



CAPITULO 15

Ya no abrigaba la menor esperanza.

El reventaria alli de todas maneras, aunque decidiera vender al sniper.

Podian abandonarlo ellos con toda tranquilidad en aquel lugar: en el mejor de los
casos, su esqueleto seria descubierto un par de afios mas tarde.

Harry conocia las reglas, las no escritas, las mas eficaces. Cuando unos tipos
desconocidos son capaces de secuestrar a alguien en pleno aeropuerto, ante las
narices de los C.R.S., exhibiendo sus carnets policiacos, hay que pensar que anda por
enmedio una solida organizacion.

Y la suerte esta echada cuando los tipos que le torturan a uno actian con el rostro
descubierto.

Lo mismo cabe decir con respecto al blocao “arreglado” escogido como refugio,
seguramente alquilado por un afio. Aquellos sujetos no se habian molestado en
ocultarselo, dejandole ver con toda claridad, incluso, el rétulo del muro con el
nombre del poblado.

En cuanto al regreso, no podia abrigar la menor esperanza.

Dos dias atras, habian procedido a efectuarle una enucleacién, y para evitar que la
herida se le infectase habiase cauterizado ésta con un hierro al rojo vivo.

No tuvo problemas con esto: habiéndose desvanecido, no habia llegado a proferir
ningun grito.

Todo eso no guardaba la menor relacion con la sesion de aquella mafiana.

Por la mafiana se habia desvanecido en varias ocasiones, pero sin que sus dolores
quedaran atenuados por ello.

Aquello habia sido terrible, algo en lo que no se le habia ocurrido pensar antes,
pero aun resultaba mas atroz el aplastamiento de las ufias a golpes de martillo.

Comparado esto con las torturas anteriores, que habian soltado por completo su
vientre —estaba materialmente cubierto de excrementos y sustancias vomitadas—,
observadas todas las proporciones, aquello le habia parecido casi mas soportable, sin
embargo.

Sentia, en los extremos de sus dedos, aplastados, los menudos huesos quebrados,
reventados en forma de astillas que perforaban sus nervios. Pero se sentia ahora feliz,
realmente, por no tener ya una sola ufia.

Con el unico ojo que le quedaba, el cual le proporcionaba una imagen
difuminada, borrosa, estudio6 su celda, un pequefio recinto situado junto a otro grande,
en el que sus verdugos se regalaban con algo.
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El hormigon estaba himedo; alli dentro habia un olor insoportable a orines y
excrementos, los suyos, Una grieta en la pared habia sido tapada recientemente.

Indudablemente, aquello habia sido en otro tiempo un nido de ametralladoras
pesadas. El recinto resultaba demasiado exiguo para haber acogido un 75. En el mejor
de los casos, alli hubiera podido ser instalada alguna pieza de artilleria ligera.

Habia una gran humedad en todas partes. Desde luego, en los muros, que
rezumaban, pero también en sus huesos, o 1o que de ellos quedaba.

Los dos individuos no hablaban nunca, o casi nunca.

Uno de ellos preguntaba:

—¢Quién es el sniper?

Y el otro le asestaba golpes continuamente, deteniéndose de vez en cuanto para
decirle:

—Te tenemos reservado un pasaje...

La pura verdad. Le habian colocado su pasaje de avién ante los ojos, bueno, ante
el ojo, y en el suelo, hasta que él lo desagarrara...

No les habia concedido el menor crédito, ni por un instante. Cosa curiosa:
tampoco ellos se esforzaban por que los creyera, como si s6lo pretendieran guardar
las formas.

Harry habia entendido perfectamente el juego.

A Grimaldi le hubiera encantado hacerse con el sniper. Este constituia una
hermosa pieza, un pajaro de presa que no habria desdicho de la mejor coleccion.

Ahora bien, el sniper, solo por completo, sin €l, sin su viejo amigo Harry, ya no
era nada.

Todo lo mas, era como una fiera ciega, asestando sus temibles zarpazos al azar. El
sniper era incapaz de recoger las informaciones necesarias, de relacionar
pacientemente distintas sefias, de comparar correctamente unas fichas o expedientes.
Era incapaz, por afiadidura, de sostener conversaciones de ambiguo significado, de
dar sabiamente pasos adelante y pasos atras, de hacer alusiones discretas, mediante
leves insinuaciones, hasta poder llegar a la frase final, a la verdadera apertura del
asunto con unas palabras pronunciadas en tono resuelto, enérgico: “Su problema,
sefior, tiene una solucion. Es una solucién muy, muy, muy costosa, pero definitiva”.

El sniper carecia del aplomo y decision necesarios para pasar desde los bares de
Montmartre a las villas particulares de la avenida Foch, de Neuilly al Kremlin-
Bicétre.

El sniper era solamente un tirador. Un tirador fabuloso, por supuesto. Tal vez, el
tirador del siglo; un hombre capaz de ganar todas las medallas de oro de los Juegos
Olimpicos.

Era todo eso, y nada mas que eso.

Harry prest6 atencion... Habia creido oir un ruido. Después, al descubrir una rata,
se encogio contra el muro.
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Aquella rata, que por culpa de su tnico ojo distinguia mal, habia hecho acto de
presencia en varias ocasiones. Eran simples reconocimientos de caracter rutinario. El
animal, seguramente, trataba de ver si podia convocar a sus congéneres, para darse el
festin del siglo.

Pese a que el pequefio animal se habia comportado con una inaudita insolencia,
Harry no habia llegado a detestarlo. Ciertamente que la idea de acabar sus dias en
aquel redondo y menudo vientre, la perspectiva de sentir sus pequefios dientes
desgarrandole las carnes, hocicando en sus visceras, era algo terrible, muy penoso,
pero, en fin de cuentas, normal. Comer y ser comido...

Aqui, en este bajo mundo, cada uno se desenvuelve como puede para obtener su
racion de comida. Al fin y al cabo, y pensandolo bien, él no habia sido otra cosa que
una rata mas. ;Y el sniper un aguila, quiza? jHabian formado, verdaderamente, una
pareja notable!

El sniper era un deportista, un aristocrata. Se le ensefiaba el blanco; €l lo miraba
friamente, en plan técnico; seguidamente, agachaba la cabeza... jDaba lo mismo un
blanco que otro!

El habia estudiado a fondo aquel asunto. No hay un solo hombre que esté a salvo
cuando anda por en medio un tirador sutil, que sabe sacar partido de su posicion,
llevandolo hasta sus ultimas consecuencias, para desvanecerse después. Harry habia
leido un montén de historias al respecto: la del asunto Kennedy, la de los franco-
tiradores de la Wehrmacht, de las S.S., de la Armada Roja, del Sol Naciente... Se
acordaba de Normandia, de las estepas soviéticas, de Birmania... E incluso de las
memorias de aquel sucio viejo llamado Hoover...

Esta asociacion de un aguila con una rata le regocijaba. Picado por un juego que
le hacia olvidar momentaneamente los dolores de su cuerpo, Harry intento ahondar en
esta idea... Fue en vano. La imagen se le escapaba.

Ciertamente que €l habia sido siempre una especie de rata atrapada, y como todas
las ratas en sus circunstancias habia tenido que hacer frente a sus distintas
necesidades de muy diversos modos.

Pero no podia compararse, en absoluto, con el sniper, un tipo bien parecido,
equilibrado, de irresistible sonrisa. El se habia ajado a toda prisa, perdiendo sus
cabellos a los veinticinco afios, tomandose obeso a los veintiocho.

Habia llevado lo mejor posible su vida de rata, presintiendo confusamente que no
se alargaria mucho.

Por otro lado, habia conocido una trayectoria floreciente aquella menuda rata en
la calle de Flandres. Habia abandonado su escondrijo a los diecisiete afios,
separandose de su padre, eternamente refugiado sobre ese montén de basura que es la
capital llevando en la cabeza una sola idea, que contenia todas las demas: jhacer
dinero!

Habia ensayado mil combinaciones, mas o menos fructuosas, exponiéndose
mucho a veces, estando a punto de perderlo todo en ocasiones, pero habiase

www.lectulandia.com - Pagina 69



desenvuelto bien, en suma, evitando siempre los pequefios trabajos que ofrecen
indudables comodidades: esos “arreglos” que duran toda la vida.

Partidario del super-lujo, rechazaba lo simplemente confortable, convencido de
que la adversidad, el frio y el hambre, cuando le atenazan a uno, acaban por
permitirle que dé con el auténtico sentido de su vida.

Muy cierto esto: jqué pocos grandes hombres dejan de equivocarse, al menos una
vez en la vida!

Equivocado o no, el caso es que hasta el momento de partir para incorporarse al
ejército no habia detectado nada de interés. Pero poco después vino para él la
revelacion, en diez segundos, nada mas ver al sniper y fijarse en sus certeros
disparos.

De haber habido tiradores dignos de aquel nombre, Harry hubiera hecho
castafietear sus dedos expresivamente: “Bueno, juno mas!” Pero no era asi...

“;Cara de rata!”.

No existia margen para la duda. El sabia perfectamente que en alguna parte...
Aquéllas fueron las tres primeras palabras que le dirigio el sniper.

Una premonicion, ;no?

No le guardaba ningun rencor. En definitiva, hasta le debia haber vivido unos
momentos deliciosos, disfrutando de caviar, de champafia, de maniquies de lujo...
Ellas no lo trataban como si hubiera sido una rata. Eran las mismas jovenes cuyas
fotografias veia mas tarde en las cubiertas de los libros o en las revistas. Las chicas en
cuestion lo encontraban “guapo”, y todo lo que queria —ijhabia llegado a “creérselo”!
— merecia su aprobacion... con tal de que pagara.

Y eso era lo que hacia: pagar.

Exactamente igual que habia pagado la pension del sniper durante afos, sin
rechistar. Esto era, sin duda, lo que aquellos payasos de la television cotidianos
denominaban, frente a sus tableros de fieltro, “una inversion a largo plazo™.

Aquellas cantidades se amortizaban rapidamente, en todo caso. Y todo resultaba
mas jugoso que la renta Pinay.

A partir del primer asunto, en Londres, habia conseguido cubrir sus gastos, con
exceso, ademas.

Era la unica operacion por él presenciada. Después de haber estudiado al sniper,
fijandose en su aire indolente, crey6 haberse equivocado entonces. Y luego... nada,
listo... Un siseo, un roce, el arma que se apoya lentamente en el hombro del sniper, y
todo quedaba regulado. El reyezuelo del petréleo era alcanzado de lleno en el cuerpo,
concretamente en la ventanilla de la nariz izquierda.

Habria abrazado al sniper al ver aquello, mientras éste procedia a desmontar su
rifle, su arma fabulosa, sin molestarse siquiera en apreciar el resultado de su accién
con una mirada.

Y posteriormente cuanto vino, la ruta gloriosa y dorada... Como la aventura de
cierto apoderado aleman, alcanzado de lleno a doscientos metros de distancia, en el
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monoculo. jPobre Sieg!

Evidentemente, esa mania del sniper —tomar por blancos un ojo o la nariz— le
habia costado a él, a Harry, su guia, su mentor, el ojo derecho, quedando asi afirmada
la farsa del abogado de Valence, el amigo de Grimaldi.

No se habia atrevido nunca a formularle la pregunta, pero le hubiera gustado
mucho saber por qué el sniper apuntaba siempre, indefectiblemente, al ojo o a la
nariz.

A Harry le confortaba la idea de que el sniper pudiera sobrevivir. Hasta lamentaba
no poder legarle su dinero.

Seguro que se haria sin problemas del dinero correspondiente a la operacion de
los hermanos Weitgen. Ya estaria entonces en condiciones de irse al campo a vivir,
para envejecer alli lentamente...

Harry hizo un alto en sus reflexiones al llegar aqui.

Era curioso, pero no acertaba a imaginarselo encaneciendo, haciéndose su vientre
cada vez mayor...

Rechaz6 este pensamiento, por desagradable.

No era muy elegante la cosa —bueno, €l siempre habia sido una rata, ;no?—,
pero le hubiera gustado que el sniper supiese que habia cerrado el pico hasta el fin.

Si. Habia callado pese a las torturas con las ufias, a la pérdida de su ojo, a los
garrotazos, a las quemaduras hechas con cigarrillos, a la sodomizacion con botellas...

Ni una sola palabra habian podido arrancarle.

Gritos, aullidos, si... Chillaba el cuerpo. Pero de su boca no habia salido una
palabra.

Aquellos sujetos no conocian siquiera el timbre de su voz.

Seguro que no llegarian a percibir ésta.

En varias ocasiones, su corazon se habia embalado en sus latidos, igual que un
viejo jamelgo en trance de muerte. Esto habia coincidido siempre con las guardias del
médico.

Pero el caso era que la rata no habia puesto en peligro al aguila. Seria preciso que
los zoo6logos tomasen buena nota de ello.

Abrio su tnico ojo y comprendié inmediatamente.

El fin.

El mas menudo tenia en las manos una tronzadora eléctrica...

Harry se pegd mas al rincon de la celda, y los vio avanzar con decision.

Verdaderamente, tenia todo lo de la rata herida: la dignidad, de modo especial.

Su expresion rencorosa no era la del vencido.
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CAPITULO 16

Plantado en la calle Blomet, cerca de una farola, Gardel esperaba lo imposible.

Imposible porque a aquella hora Laura se desnudaba, en su sesion de strip-tease,
ante un publico excitado.

Esta alocada idea —digna de un chiquillo— de presentarse a aquella hora o a
ninguna no podia subsistir, con seguridad, por el hecho de apoyarse en una creencia
irracional y, en fin de cuentas, bastante extendida: el amor es magia, el lenguaje es
tan sé6lo una alineacién de signos falaces, las almas se comunican entre si porque son
semejantes en todos los aspectos.

O bien el amor de su vida —la tinica aventura que justificaba su paso por la tierra
—, por maravilloso que fuera, tenia sus limites.

Por lo demas, nada existia mas demencial que sus circunstancias personales:
habia entre ellos una gran diferencia de edad y de posicion social.

Gardel se apoy0 en la farola, en el cuello del abrigo levantado, el ala del sombrero
abatida —esto le habia dado suerte la ultima vez—, disponiéndose a luchar contra el
frio como pudiera.

Reviso la pelicula de la jornada, mas bien triste, la pulla del controlador —si bien
este tipo no valia lo que una pluma de cuervo— a proposito del sniper, el vehiculo
del colega, con los tres hombres —divisionario uno de ellos—, luciendo calaveras
como insignias, distribuidas por un “compafiero” brasilefio, y su propia frialdad, que
le habia valido algunas miradas atravesadas.

Una jomada lugubre, con los informes negativos de los O.R.P.J., que llegaban
desde todas las provincias, las denegaciones embarazadas de los jefes de la Seguridad
militar, mortificados por la idea de haber llegado a licenciar a un tirador como el
sniper.

Y luego, el restoran desastroso de la calle Nacional, la servidora desdentada, el
patrén sexagenario escupiendo sus pulmones, los obreros, de rasgos faciales
delatadores de su cansancio, aquellos sujetos, mal vestidos y alienados hasta lo mas
intimo, afectando parecerse a su “imagen”...

Todo era sordido y de mal gusto, como el cromo que habia tenido delante a lo
largo de toda la comida: abetos de color verde esmeralda, cielo azul intenso, un
pequefio rio azul de Prusia...

Gardel amaba, sin embargo, el mal gusto. No como pueden amarlo los
intelectuales, argumentando algun segundo grado. Lo amaba por lo que era en si, por
lo que representaba de tentativa erronea, de vanas esperanzas. Una joven vistiendo su
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rosado atuendo, por ejemplo: mas alla de eso, Gardel veia una mujer arreglandose
con cuidado para tratar de agradar.

El mal gusto le conmovia siempre, le alcanzaba directamente en el corazon.

En el fondo, lejos de los standards reguladores, el mal gusto venia a ser, nada mas
y nada menos que una vaharada de calor, de libertad, un escape con respecto a las
normas.

Un islote de humanidad en un mundo hostil y duro.

Fugitivamente, sintié un poco de vergiienza ante tales pensamientos, impregnados
de ideas que arrancaban de su educacion cristiana, de una inclinacion tierna hacia los
que, siempre, puesto que las cartas han sido dadas de lejos, quedan marginados con
desarmante buen humor.

Recuper6 Gardel el suyo ahora advirtiendo la singularidad de su propia situacion:
un comisario de division teorizando sobre las raices demasiado humanas del mal
gusto, y ello expuso su cuerpo al viento, y al frio, aguardando la hipotética llegada de
una strip-teaseuse de treinta anos, de la cual se habia enamorado locamente... Con
seguridad que una situacion como ésta tenia poco o nada de corriente.

Se le vino a la mente una cancion muy antigua de Eddy Mitchell, titulada
“Jaloux-oux, trop jaloux, au point d’en étre fou-ou”1% chocando con el célebre
aforismo de Nietzche: “;Humano, demasiado humano!”.

Un cuarto de segundo mas y actuo su espiritu de sintesis. Mezclando Nietzsche
con Eddy Mitchell, en una imposible estructura, canturreé sobre la musica del
segundo, utilizando una parte de las palabras del primero:

“Humano-no, demasiado humano, hasta el punto de ser malsano-no...”.

Su risa tronante —viose obligado a aferrarse al brazo de la farola— hizo que
emprendiera rapida huida un gato atigrado, semejante a un Panzer, que se escondi6
tras un cubo de basura.

Presa del hipo, con los ojos llenos de lagrimas, el comisario de division levanto la
cabeza, fijando su mirada en el taxi que acababa de detenerse cerca de él.

Laura se ape6 del vehiculo.

La mano que ella asi6 —con una fuerza casi de desesperacion— no era la de un
policia de altos vuelos en trance de envejecimiento.

Aquel hombre que ella arrastraba hacia la escalera tenia, todo lo mas, con sus
labios azuleados por las murtillas, catorce afios solamente.

Pero esto era sabido unicamente por dos personas.
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CAPITULO 17

El Mercedes de los hermanos Weitgen se encontraba en su sitio.

El sniper también.

Consulto su reloj, calculando entonces que los dos hermanos y Pamela debian de
estar atacando el tltimo cuadro de su pieza de vanguardia.

Un cuadro aquél muy complicado, ya que, de acuerdo con lo resefiado en las
fichas de Harry, los dos Weitgen, vestidos como la cebra Cinzano, se hallaban
pastando en el salon-sabana. En ese momento, Pamela se presentaria —representando
el papel de leona por detras de ellos, devorandoles la rabadilla. Entonces, las cebras
levantaban sus patas, dandose mutuos golpes y salmodiando, con los indices
levantados: “jToda una mujer!”

El sniper, que realizaba loables esfuerzos para imaginarse la escena, experimento
una impresion de malestar. Aquellos pantalones ajustados y con rayas de cebra
recordaban los leotardos infantiles que se bajan para la azotaina tradicional en el caso
de una travesura. Los de los hermanos Weitgen —que al ser abatidos dejarian a la
vista unas manchas grasientas y velludas— hacian pensar, ademas, en ciertos
animales al ser desollados, al ser despojados de la piel como si fuera un guante.
Como la de ciertos conejos que €l viera matar en el Allier, cuando contaba sélo diez
anos...

Cada vez mas agitado, el sniper evoco la escena, vivida mas de veinte afios atras:
la granjera sacando el ojo al menudo animal, sin demostrar ninguna emocion... Y el
bruto del marido, un tipo enorme y coloradote, que decia al nifio, aterrorizado: “Tu no
has visto nada, jestamos?”. Y de una cuchillada, el bestia seccionaba la nariz del
animal.

A partir de ese dia no volvio a albergar ninguna ilusion sobre el género humano.

A partir de ese dia, también, no volvio a comer conejo.

A partir de tal dia, él...

El sniper se estremecio.

Lo sabia, si. Sabia, por fin, por qué era aquel siempre su blanco. El nifo,
ciertamente, habia rechazado la escena, intentando olvidarla, pero habia quedado
impresa de una manera u otra en alguna parte de su mente, de forma indeleble: se
mata siempre tirando al ojo o a la nariz.

Se sereno, sonriendo. Habiase emocionado ligeramente al abandonar el laberinto
de la conciencia y la memoria, en el que acababa de efectuar una corta incursién.

Habiendo oido un rumor de pasos en la calle, cogié una gran llave inglesa,
fingiendo que estaba afianzando uno de los bulones de la pasarela.
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—¢No se puede pasar por aqui? —pregunt6 el hombre que acababa de detenerse
frente a la barrera de acero.

—iNo! —respondi6é secamente el sniper—. Estara prohibido durante todo el
tiempo que dure la revision. El jefe pasara mafiana por la mafiana por aqui, para
comprobar el trabajo. Hecho esto, ya se podra circular por aqui.

El hombre se alejé bajo la fria mirada del sniper, quien, inmediatamente, dejo a
un lado la llave inglesa, colocando la mano sobre su rifle, oculto bajo una loma de
color caqui.

Tenia prisa. Deseaba terminar cuanto antes.

Deseaba terminar con los hermanos Weitgen, y destruir su armamento, y
comenzar una nueva vida.

Esto no era facil, por otra parte. Se hallaba, enteramente, a merced de los dos
chavales.

Sabia que Serge era sélido, fuerte, tanto como Belle o el Padre Amable. Pero
Patrick le inquietaba: lo veia taciturno, apagado, nebuloso, y no muy resistente.

Con ellos, hubiera debido valerse de un proceder repulsivo, francamente, pero
que le cubria, en parte. Cambiando bruscamente de actitud, habia aceptado su
colaboracion, enviandolos, hacia las seis, a subir por la calle Meuniers, a fin de
comprobar si “todo encajaba bien”.

En la actualidad, los dos estaban “mojados”. Por este asunto, también.

El sniper volvio a consultar su reloj.

Si todo marchaba bien, los Weitgen, a aquella hora, debian de haber terminado su
infructuoso ensayo de eyaculacion, tras lo cual pasarian al vestuario para sustituir sus
pieles de cebras por los trajes de tres piezas de la vieja Inglaterra. A continuacion,
vendria la breve ceremonia de los tres vasos de Oporto, los cumplidos de rigor —por
una y otra parte—, y la entrega del cheque.

El sniper levant6 levemente la lona, palpando su arma y comprobando la sujecion
de la lente para rayos infrarrojos.

No habia hecho mas que atender a estos ultimos preparativos cuando se sintio
estremecido por una especie de escalofrio.

Menos de diez segundos mas tarde, salian de la casa los hermanos Weitgen.

El sniper habia hincado una rodilla en el suelo. Respiraba a fondo, observando a
los dos hombres que cerraban furtivamente la puerta.

Con un gesto pausado, sin dejar de mirar a los dos hombres asi6 al rifle,
acomodandolo con todo cuidado contra su hombro izquierdo. Lo hizo lentamente,
como si para ello dispusiera de toda una eternidad.

Como si sus blancos no fueran méviles...

Centro6 en su visor la nariz de Paul Weitgen. Luego, brutalmente, el visor parecio
oscilar, apareciendo en el color gris del traje, antes de inmovilizarse a la altura de las
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partes genitales del industrial.

El proyectil hizo saltar, literalmente, a Paul Weitgen por el aire, lo cual no le
impidio recibir otro en la base de la nariz.

Con un gesto de incredulidad, Henry Weitgen se habia aproximado a su hermano,
contemplando, horrorizado, el cadaver, tendido sobre el asfalto.

El sniper vacilo.

En el fondo, so6lo de él dependia que aquel hombre estuviera o no a una bala de la
vida y la libertad.

De otro lado, el ultimo dia de clase, ;no habia siempre, por tradicion, una
inclinacion hacia una mayor indulgencia? Los testiculos del industrial quedaron
indultados, y Henry Weitgen murio, sin saber por qué, a consecuencia de un balazo
en el ojo derecho. El proyectil sali6 por detras, arrancando una porcion de la béveda
craneana.

www.lectulandia.com - Pagina 76



CAPITULO 18

Gardel, a la hora de poner en orden sus pensamientos, experimentaba ciertas
dificultades. El acontecimiento mas importante habia sido, sin disputa, su velada de la
noche anterior. Habia sido una repeticion exacta de lo sucedido la vez anterior: poco
mas o menos, habia estado acariciando las piernas de Laura.

Partiendo de los finos tobillos, abrazados por las correas de los zapatos de altos
tacones, sus manos, resbalando sobre las negras medias, y después sobre la piel,
habrianse remontado hasta el nacimiento de las nalgas.

De momento, él debia colocar esos minutos entre paréntesis.

Venia a continuacion, rozando lo inutil, pero imponiéndose, sin embargo, la sarta
de injurias del ministro. Tratabase de un acontecimiento inédito, ante el cual él no
habia reaccionado, encerrandose en un hostil mutismo.

Los hermanos Weitgen habian, caido casi a la misma hora, en el mismo sitio...

El interés no provenia de la matanza en si, con ser el hecho notable... Aquellas
dos especies de Daltones, de cocodrilos de la industria, no eran irremplazables.
Tarados, completamente corrompidos —el informe relativo a sus costumbres
resultaba abrumador—, pronto se les encontraria sustitutos de igual o parecido
“tonelaje”.

El interés quedaba revelado mas bien por la nota de premura del asunto, como si
el sniper se hubiera decidido a efectuar unos SALDOS o una LIQUIDACION
TOTAL del negocio —Gardel esboz6 una sonrisa—, con el propoésito de retirarse
rapidamente.

Habia ejemplos como aquél en todos los paises. Habian existido profesionales del
crimen que una vez hecha su fortuna se retiraban... no volviendo a ser jamas
inquietados.

Gardel eché un vistazo a su agenda.

El hombre enviado desde Estrasburgo por la Seguridad militar le esperaba desde
hacia tres horas. ;Qué relacién podia existir entre aquel notario alsaciano, de
“honorable renombre”, oficial de la reserva, y un asesino como el sniper?

Gardel oprimi6 uno de los botones del interfono.

Se llamaba Christian Stroop, lo que indicaba a priori que no era auvernés, en
absoluto.

Un porte aleman. Era un individuo serio, de rostro delgado. Se observaba una
mirada dura tras unas finas gafas con montura de acero.

Después de tomar asiento, empez0 su narracion:
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—Puede ser, sefior comisario, que le haga perder el tiempo. La Seguridad militar
de Estrasburgo se ha mostrado dudosa, pero no me ha desanimado cuando sugeri a
sus hombres la conveniencia de dar este paso.

El tono neutro, objetivo, de su visitante, su voz tranquila, irritaron a Gardel, pero,
por otra parte, estaba tan impresionado —aquel tipo habria hecho morir de languidez
a un detector de mentiras— que, arrellanandose en el sillon, invité cordialmente a
continuar hablando a su interlocutor.

—Hemos de remontamos a unos diez afios atras. Hubo un incidente
absolutamente excepcional, con el que, sin embargo, se engafi6 todo el mundo. Yo fui
la Uinica persona que supo a qué atenerse.

—Le ruego que siga.

—Esto paso en Estrasburgo-Eintzheim. Era yo aspirante, siendo —no lo tome por
una fanfarronada—, de muy lejos, el mejor tirador de la base, por no decir de la
Regién militar. Un dia, los “azules”, tras una marcha, fueron invitados a tirar al Mas
36. Me acuerdo de uno de ellos, un tipo bastante frio, indolente, poco hablador. Nada
mas ver su forma de coger el arma, crei observar algo... Es dificil de explicar esto.
Cosa curiosa: lo que ocurrio después no me sorprendio. Luego, los tres hombres, a la
hora de disparar, hicieron fuego. Ni siquiera me impresioné a la llegada del suboficial
responsable de los blancos, que se desplazaba arrastrandose...

—iSiga! jLe escucho! —dijo el comisario, con viveza.

—ijAquello fue fantastico! —respondié Stroop—. Pensando en que nos habian
adjudicado una pandilla de malos, sélo les habiamos dado tres cartuchos por cabeza.
El individuo a que he aludido coloc6 una bala en el centro, exactamente, lo cual,
teniendo en cuenta la mala calidad del arma empleada y la distancia —jcien metros!
— era ya una proeza. Pero hubo algo jdiez veces mejor que eso, aun!

—iSiga, siga, por el amor de Dios!

Stroop inclin6 enérgicamente la cabeza, y continu6 diciendo, algo jadeante:

—iMe refiero a las otras dos balas! Los impactos eran equidistantes del primero.
Cogi el carton, entreteniéndome, una vez en mi cuarto, en relacionar los tres blancos:
estos formaban un tridngulo equilatero perfecto, con una diferencia de medio
milimetro todo lo mas. jEs imposible que se produzcan casualidades de tal clase!

Como Stroop guardara silencio ahora, Gardel inquirio:

—Entonces, ese soldado...

—:iQué?

—En fin, si era tan buen tirador...

—Algo raro ocurrio —contesté Stroop—. Jamas volvio a hacer unas tiradas como
aquéllas. Tras esta experiencia, se mostro siempre... digamos que como un tirador
mediocre mas bien. Asi hasta que fue licenciado.

Stroop guardo silencio de nuevo por unos instantes, agregando después:

—Le juro por mi honor de oficial que ni por un momento he podido creer en la
existencia de una casualidad. Aquel individuo era un tirador fuera de lo comun, sin
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rival. Es una cosa que no me es posible probar, pero lo he advertido en mil pequefios
detalles. Sefior comisario: si yo no creyese que aquel tipo era el sniper de ahora no
habria venido de Estrasburgo, dejando a un lado mis obligaciones... Mi tiempo...

—Usted, claro, no se acordara de su nombre, ;eh? —inquirié Gardel.

Stroop esboz6 una ligera sonrisa.

—Lo recuerdo perfectamente. Se trata de un nombre poco corriente: Sigualéa,
Alain Sigualéa.
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CAPITULO 19

El riesgo era muy limitado.

En el notario estrasburgués, Gardel tenia un testigo excelente. Sentiase
perfectamente a cubierto por el hecho de haber sido aquel hombre un candidato
giscardiano (con mala suerte).

En el peor de los casos —aunque no creia que esto llegara a suceder—, veriase
obligado a presentar sus excusas a aquel Sigualéa.

Se hubiera apostado las piernas de Laura contra las de Gadafi a que Sigualéa era
con toda seguridad el hombre que €l buscaba.

Sigualéa se escribia con una S inicial... Lo mismo que sniper.

Serge se desperto de pronto.

Sentia una opresion en el pecho que le producia un gran malestar. Levantodse e,
instintivamente, se dirigio hacia la ventana.

Le temblaron las piernas. La calle estaba llena de policias.

Se veian en todos los puntos: en un pasaje, en la calle Nacional. Mas lejos, hacia
la Puerta de Ivry, descubri6 escuadrones enteros de gendarmes moviles, con sus rifles
en las manos. Habia por alli hileras inacabables de vehiculos, desde los largos coches
de los gendarmes hasta las camionetas de los policias, algunas de las cuales no habian
apagado sus faros de alarma giratorios. Los haces de luz, de un azul ligubre en la
brumosa madrugada, barrian a intervalos regulares el rostro petrificado del
adolescente.

Aparto ligeramente la cortina.

Unos elementos avanzados ganaban terreno atn, prudentemente encorvados.
Otros policias se dedicaban a la tarea de evacuar los inmuebles mas proximos. Sus
habitantes, vestidos a medias, eran dirigidos hacia las partes traseras de los edificios.

Sin detenerse a vestirse, Serge subio unos peldafos de la escalera y, desde la
ventana del descansillo observad el otro lado de la calle Nacional: aquel al cual daba el
pasaje Bourgoin.

En cada lado del pasaje, unos grupos de policias ocultos a medias parecian estar
esperando una sefial para lanzarse al asalto.

Otros hombres, muy lejos, hacia la calle Ponscarme, habian invadido los tejados,
avanzando prudentemente, para converger en el pasaje, sitiado también por la otra
parte, quiza.

Serge comprendio que todo estaba perdido.
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La idea del sniper caido en una trampa durante el suefio le resultaba insoportable.
Pensé en Mesrine, y en los policias, que reian ante su cadaver... Era de aquellos, hoy
dia en minoria, que estiman una inconveniencia lo de reir frente a un cuerpo
mutilado.

Bajo la escalera para vestirse a toda prisa. Después, echo a correr hacia la primera
planta. ;Seria posible que el “pasaje” —patios y sOtanos— se encontrara todavia
libre?

Abrid la puerta y se encontr6 frente a un corpulento, a un inmenso C.R.S. En tono
arrogante, el hombre le pregunté:

—¢Con quién vives tu aqui?

—Con mi madre.

—Tenéis que evacuar la casa enseguida.

—¢Por qué?

—Se han refugiado en ella unos terroristas.

Por las escaleras subieron otros C.R.S., a fin de poner en guardia a los inquilinos
del inmueble.

Con los C.R.S. pisandole los talones, Serge desperto a su madre.

Sin pronunciar una palabra, la mujer se embutio en una bata, echandose un chal
sobre los hombros. Seguidamente, se calz6 unas babuchas, para atender a
continuacion las instrucciones del chico.

Tal pasividad enervé al adolescente, que hizo un movimiento, como para regresar
a su habitacion.

El C.R.S. lo detuvo.

—iFuera! jFuera de aqui! jEnseguida!

Aquel hombre, un tipo rustico, de groseros modales, debia de haberse dado cuenta
inmediatamente de la disposicion general del apartamento. Serge adopté un aire
inocenton, respondiendo:

—iEl gas, sefior! jPuede estar esparciéndose por todas partes! jCorremos el
peligro de que se produzca una explosion!

El C.R.S. no replico, subrayando su impaciencia mediante un brutal ademan, con
el que hizo que la visera de su casco fuese a parar mas alld de las dos bandas
amarillas.

Sorprendido por la futilidad de su pensamiento en aquellas circunstancias, Serge
se demord mas de la cuenta contemplando el casco azul marino con bandas amarillas
al tiempo que se decia: “iUn Gordini! jComo los R-8! jEs un C.R.S. Gordini!”.

Luego, echo a correr hacia su habitacion.

En la calle, los policias continuaban avanzando, como partidos en dos.

Caminaban enmedio de un silencio impresionante, siendo el unico rumor
perceptible el producido por los pasos pesados de los inquilinos, sacados de su suefio
bruscamente, quienes bajaban los peldafios mascullando palabrotas.

Serge habia tomado ya una resolucion: el 7,65 de su parte.
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El C.R.S. abri6 los ojos desmesuradamente al ver avanzar al adolescente, con
ambas manos crispadas sobre un arma de pufio.

El hombre vacilo: ¢seria aquel chico un retrasado que queria jugar a los vaqueros?

Prudentemente, el C.R.S. esbozé una sonrisa, dando un paso adelante al tiempo
que decia:

—ijAtencion, rostro palido! jPiensa que estos artefactos son peligrosos!

La primera bala le atravesé el estébmago, la segunda el pulmoén derecho, la tercera
el corazon.

Serge recibio los golpes sin pronunciar una palabra. Todo era como un suefio,
ino?

Las esposas, todos aquellos policias que le miraban con los ojos muy abiertos...
Algunos habian reaccionado ya, y las bofetadas, puntapiés y pufietazos llovian sobre
él mientras le arrastraban hacia uno de los coches. Cosa rara, todos aquellos repetian,
a coro, en voz baja, a lo largo del camino, como si rezaran:

—iA la carcel para siempre! jDonde no puedas ver mas a nadie!

Bueno, era igual. El sniper habia sido prevenido. Esto era lo importante, ;no?
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CAPITULO 20

iRindete! jEstais rodeados! jSigualéa: no podras salir nunca de aqui! jTe doy cinco
minutos de tiempo para rendirte!

Gardel abati6 el megafono, esperando una respuesta.

Ella habia puesto, en sordina, Mister Tambourine Man, teniendo a mano la
carpeta del de The Animais. Ahora, parecia vacilar.

El sniper bajo su rifle, sonriéndole al decir:

—The House of the Rising Sun... Hasta el fin.

Patrick, ya vestido, esperaba cerca del Padre Amable, quien, por décima vez,
reiter6 su ofrecimiento:

—A mi edad, pequefio, ;qué puede importarme ya una cosa u otra?

—iNi hablar! —respondio calidamente el sniper.

El Padre Amable dio un paso hacia la puerta, desde donde se volvio:

—iUn tirador mas!... Pide ver a los Fritz, puesto que he de ceder mi puesto...

El sniper abatid la cabeza, denegando.

Dos minutos mas tarde, el viejo y el adolescente cruzaban el Pasaje.

Patrick no tuvo una sola palabra de adios, ni para su hermana ni para el sniper.

—iOcupese de ellos, Quillet! —orden6 Gardel.

El adjunto se apresur0 a salir al encuentro del viejo y el adolescente.

Vacilé por un momento. Pero como los policias del anti-comando le observaban,
se decidio a enfilar solo el Pasaje.

El adolescente estaba livido y el viejo temblaba. No creia que el sniper disparara.
De otro lado, s6lo en unos metros habia incrementado el riesgo.

El anciano le mir6 glacialmente, desdefioso, preguntandole:

—¢:Eres tu el jefe de esta maldita banda?

Quillet se quedd sorprendido ante la agresividad del viejo. Luego, como éste
repitiera la pregunta, inclino la cabeza, respondiendo con viveza:

—iEn marcha! jDeprisa!

Quillet reconocio el arma. Una P.38 caqui. Un arma alemana de la Segunda
Guerra mundial. Temible.

Se sinti6 como anestesiado cuando el frio metal le tocd la oreja. La vieja mano de
las venas azules no temblaba, en absoluto.

Todo sucedi6 vertiginosamente. El cerebro del comisario Quillet salpicé al viejo y
al adolescente, quienes, segundos mas tarde, eran cortados en dos por las rafagas de
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las metralletas.
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CAPITULO 21

—iUna banda de perros rabiosos! —dijo con voz ronca el prefecto, mientras unos
hombres procedian a retirar lo que quedaba de los tres cuerpos.

—iUnos bolcheviques! —apunt6 el jefe de gabinete.

Solamente Gardel guardé silencio.

Las bombas lacrimégenas, tiradas por docenas —el viento era desfavorable para
las fuerzas policiacas—, no habian hecho salir al sniper de su madriguera.

Gardel se sobresalté al oir el estridente toque de silbato que ordenaba la iniciacion
del asalto.

Una jauria azul marino, con cascos, con botas, aullante, que corria disparando sin
cesar. El sniper hizo fuego cinco veces, y cinco fueron las figuras que se
arremolinaron, abatiéndose.

Las otras retrocedieron.

Belle sonrio.

Era la suya una leve, una fragil sonrisa.

Nada mas hubo finalizado, la joven guardé el disco en su sitio.
—¢19667? —inquirio él.

—1965.

La muchacha se acercé a la ventana.

—:Nos vamos, Belle?

—Si. Al campo. A una hermosa casa.

Belle estall6 en sollozos. El cogi6 la cabeza entre las manos, murmurando:
—Te amo. He sido el mas feliz de los hombres.

—iTe amo!

Los dos disparos dejaron sorprendidos a todo el mundo.

Gardel, haciendo caso omiso de los consejos del prefecto, se aventurd por el
pasaje Bourgoin.

Avanzaba pegado al muro, con el 357 preparado sobre su brazo.

Le seguian los policias ataviados con prendas azules, disparando de vez en
cuando, sin apartarse de las paredes del pasaje, por cada lado.

Gardel empujo el porton, ech6 una mirada al huerto, y luego empez6 a subir por
la vieja escalera, de rechinantes peldafios.
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La puerta de la vivienda se hallaba entreabierta.

Identificé las notas musicales. Pertenecian a una melodia que a él siempre le
habia gustado mucho: The House of the Rising Sun. Era un disco ya viejo.

Al parecer, lo tnico dotado de movimiento, de vida, en la habitacion, era el
pick-up.

Todo lo demas, incluida la pareja que se encontraba abrazada cerca de la ventana,
estaba muerto.

FIN
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Frédéric H. Fajardie es el seudonimo de Ronald Moreau (Paris, 28 de agosto de 1947
- 2 de mayo de 2008). Escritor francés, hijo de librero, desde los 16 afios el marxismo
se convirtio en su referente vital. Particip6é activamente en Mayo del 68, enrolado en
la Gauche proléterianne.

Dedicado al polar (novela negra), segun él mismo, por casualidad, publicé su primera
obra, Tueurs de flics (Asesino de policias), en 1979, con la cual se le consider6 entre
los iniciadores de un nuevo género, el néo-polar, con textos violentos y subversivos.
Su personaje central, el comisario Antonio Corrado Padovani, sera protagonista de
una serie de seis novelas. A partir de 1986 diversifico su produccion y empieza a
publicar una serie de obras de factura mas clasica (mas «blancas», segin su
definiciéon) y, a partir de 2001, comienza una nueva etapa que le dara fama
internacional, con una serie de novelas de ambientacién historica iniciada con Les
Foulards Rouges (Los fulares rojos), que recibié tres galardones literarios en 2001.
Ademas de reputado guionista del cine y la television franceses, Fajardie escribio
ademas ensayos, critica literaria, relatos breves, cuentos y varias novelas juveniles.

En 1998 fue nombrado Caballero de la Orden de las Artes y las Letras, en
reconocimiento al conjunto de su labor creativa.
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Notas
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(11 Durante la Segunda Guerra Mundial, se dio el nombre de snipers a los tiradores de
primera que, convenientemente emboscados, se dedicaban a diezmar a los hombres
de las primeras lineas enemigas. (Nota del Editor) <<
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[2] “Pasemos la noche juntos”. (N. del T,) <<
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[3] “Noche de blanco satén”. <<
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(41 Honey: miel (Notas del Traductor) <<

www.lectulandia.com - Pagina 92



[5]1 E] hampa. (N. del T.) <<
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[6] Conserva de coles saladas y fermentadas. (N. del T.) <<
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[7] Aciano, planta. (N. del T.) <<
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[8]
“Un viejo me ha dicho
Y tenia razoén

Si das credito,

Pierdes tu casa”. (N. del T.)

<<
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[91 “Amame tiernamente”. (N. del T,) <<
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[10] Es decir, “Celoso, demasiado celoso, hasta el punto de estar loco”. (N. del T,) <<
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SNIPER N4

F. FAJARDIE

| Mascaron W Ncé..ucmla'naia
' y-
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